LA CONCORDANCE DES TEMPS

SCENARIO : GILLES GLEIZES
DIALOGUES : GILLES GLEIZES EN COLLABORATION AVEC MIREILLE PERRIER



Synopsis

Dans un hotel particulier du dix-huitieme
siecle ou est maintenant installe un centre
d’Archives, une documentaliste, Elizabeth,
découvre la correspondance de Constant de Clémes
qui habita ce lieu.

Ayant informé son compagnon, Thomas, de
cette decouverte qui la fascine, elle décide alors de
ne plus vivre chez lui.

Puis Elizabeth rencontre un homme
etrangement renseigné sur cette correspondance.

Et celui-ci ne se rappelle plus de son passe...



SEQUENCE 1. EXTERIEUR JOUR. LA FACADE DES ARCHIVES.

La fagcade d’un hétel particulier de la fin du dix-huitiéme siécle qui donne sur une cour
intérieure dans la lumiére du matin.

Une fenétre a travers laquelle on voit une femme, Elizabeth, la quarantaine séduisante, assise
a un bureau.

SEQUENCE 2 A. INTERIEUR JOUR. LE BUREAU D’ELIZABETH AUX
ARCHIVES.

C’est une petite piece claire aux murs nus, installée, parmi d’autres bureaux, dans une
ancienne salle de I’hétel particulier. Sur une table, a c6té du bureau, un ordinateur éteint.
Elizabeth sort des documents poussiéreux d’un vieux carton. Elle découvre une liasse de
lettres du dix-huitieme siécle.

Intriguée, elle la délie, parcourt la premiere lettre et s’arréte sur une phrase.

Voix off d’ELIZABETH (lisant)
« Madame, vous séduire est mon devoir... »

Son regard descend jusqu’au bas de la page pour se poser sur la signature.

Voix off d’ELIZABETH (lisant)
« Constant de Clémes ! »

GENERIQUE

Les noms apparaissent en lettres blanches sur fond noir. Une musique jouée par des
instruments a cordes, mystérieuse, répétitive, accompagne le générique.

SEQUENCE 3. INTERIEUR JOUR. LE SALON DE THOMAS.

C’est une grande piéce ornée de moulures qui sert également de bureau et de bibliothéque.
Située au premier étage, elle est un peu sombre. Ses fenétres donnent sur la rue.
Thomas, bel homme, proche de la cinquantaine, est assis a une grande table. Sur la table, un
ordinateur, des photos de comédiens et des appareils photo numériques.

Il fait face a I’ordinateur, connecté sur Internet.

A I’écran, une photo d’Elizabeth, plus jeune, et souriante a I’objectif de Thomas.

Thomas appuie sur une touche du clavier.

Des photos d’Elizabeth se succedent a I’écran dans leur ordre chronologique. Au fur et a
mesure, son sourire s’efface et elle parait hostile a I’appareil photo.



SEQUENCE 2 B. INTERIEUR JOUR. LE BUREAU D’ELIZABETH AUX ARCHIVES

Elizabeth tape sur le clavier de I’ordinateur qui est maintenant connecté sur Internet.
A I’écran se forme le mot : « Bibliotheque ».

SEQUENCE 4. INTERIEUR NUIT. LA CHAMBRE DE THOMAS.

C’est une petite piece ornée de moulures.
Elizabeth et Thomas sont couchés dans leur lit, allongés I’un a c6té de I’autre. Un drap
recouvre leurs corps nus jusqu’au milieu de la poitrine.

ELIZABETH
J’ai fait une curieuse découverte aujourd’hui...

THOMAS
Oui ?

ELIZABETH
Les lettres d’un homme du dix-huitiéme siécle, Constant de Clémes.

THOMAS
Qu’est-ce que ¢a a de curieux ?

ELIZABETH
Il a vécu aux Archives... Des lettres d’amour...

Thomas se tourne vers Elizabeth. A traves le drap, il descend lentement sa main jusqu’a
I’emplacement de son pubis. Elizabeth retire doucement la main de Thomas. Puis elle se
tourne sur le c6té opposé, évitant ainsi son regard. Thomas se remet sur le dos en poussant un
soupir d’agacement.

THOMAS
La femme a qui sont adressées ces lettres... On sait qui c’est ?

ELIZABETH
Son nom n’est marqué nulle part. Mariée probablement.

SEQUENCE 5. INTERIEUR JOUR. LE STUDIO.

C’est un grand studio vide dans un immeuble des années 1960-1970. Fraichement peint en
blanc, il est simple, fonctionnel.
Elizabeth est debout, au milieu du studio. Elle regarde une fenétre qui donne sur le ciel.

SEQUENCE 6. INTERIEUR NUIT. LE SALON DE THOMAS.

Thomas fait face a son ordinateur portable connecté sur Internet, la lueur de I’écran étant la
seule lumiére électrique de la piéce. Il tape sur le clavier.
A I’écran se forme le nom : « Constant de ClIémes ».



Sur le clavier, Thomas appuie sur la touche « Enter ».

Des informations apparaissent. Thomas clique sur le mot : « Portrait ».

L ordinateur répond la phrase suivante : « Aucun portrait de Constant de Clémes n’a été
retrouvé a ce jour. »

Thomas appuie sur la touche « Return ».

Le texte précédent réapparait. Au bas de celui-ci est écrit : « Bibliothéque ».

Fondu au noir.

SEQUENCE 7. INTERIEUR JOUR. LE BUREAU D’ELIZABETH AUX ARCHIVES.

La lumiére d’une fin d’aprés-midi. La correspondance est posée sur le bureau.
Elizabeth tape sur le clavier de I’ordinateur. Elle s’arréte, regarde la correspondance.
Le téléphone sonne. Elizabeth décroche.

ELIZABETH
Allo ?

VOIX OFF DE THOMAS (a travers le téléphone)
Je veux te voir.

Derriere la voix de Thomas, le Iéger brouhaha d’un café.

SEQUENCE 8. INTERIEUR JOUR. LE CAFE.

C’est un café du début du vingtieme siécle fréquenté, en cette fin d’aprés-midi, par une
clientéle discréte et cultivée. A travers un léger brouhaha, I’enregistrement d’une voix
féminine interprétant un air jazzy et nostalgique.

Elizabeth entre dans le café, cherche un instant Thomas du regard et le trouve dans le fond.
En allant vers lui, elle contourne un garcon et une fille d’une vingtaine d’années qui se
tiennent la main. Puis elle passe devant un homme jeune et élégant. Ses cheveux sont plaqués
en arriere et on ne distingue pas son visage.

Elizabeth et Thomas sont maintenant face a face. Devant lui, un appareil photo, posé sur la
table du café. Derriére lui, une grande glace. Derriere elle, de dos, I’lhnomme jeune et élégant.
La chanson s’est arrétée. Elizabeth est plongée dans ses pensées.

THOMAS
Tu penses a lui ?

ELIZABETH
Dés que je ne le lis pas.

La téte de I’homme assis derriére Elizabeth commence a se tourner vers elle et I’on distingue
presque son profil.

THOMAS
Toujours dans le passé.

Elizabeth caresse du doigt I’objectif de I’appareil photo.



ELIZABETH
Je suis la seule ?

Passant la main dans ses cheveux courts, elle jette un coup d’ceil sur son reflet dans la glace.

ELIZABETH
Et puis pas tant que ¢a en fait...

Derriére Elizabeth, la téte de I’homme reprend sa position initiale pendant qu’un vieux
serveur s’approche du couple.

LE VIEUX SERVEUR
Qu’est-ce que je vous sers ?

ELIZABETH
Un chocolat.

THOMAS
Un café.
Le vieux serveur s’éloigne.
THOMAS (nerveux)
Mais ces lettres... Elles n’ont pas été envoyées ?

ELIZABETH
Ce sont des doubles.

THOMAS
Il était si fier de se perdre dans les mots ?

Elizabeth regarde Thomas dans le fond des yeux.
ELIZABETH

Ca ne I’empéche pas d’étre clair dans son désir. Des la premiere lettre,
il dit a sa lectrice qu’il doit la conquérir.

THOMAS (avec un petit sourire)
Je ne serai pas jaloux. Il lui faut traverser le temps pour y arriver.

ELIZABETH
As-tu toujours le droit d’étre jaloux ? Dimanche, je passe prendre mes
affaires.

Le vieux serveur revient avec un plateau sur lequel sont posées les consommations.

LE VIEUX SERVEUR
Un chocolat et un café !



Il pose un petit récipient rempli de chocolat chaud et une tasse de porcelaine blanche devant
Elizabeth, un café devant Thomas. Puis il s’¢loigne a nouveau.

ELIZABETH
Mathématiquement, ce n’est pas valide ?

THOMAS
Traverser le temps ?

ELIZABETH
Oui.

Thomas détourne un instant son regard de celui d’Elizabeth pour le fixer derriére elle.

THOMAS
Cette question !

ELIZABETH
Mais qu’est-ce que tu regardes ?

Elizabeth se retourne pour essayer de voir ce gque fixait Thomas.
Il n’y a que I’homme élégant, de dos, assis, immobile.
Thomas regarde a nouveau Elizabeth.

THOMAS (évasif)
Il faudrait aller plus vite que la lumiere...

Elizabeth se tourne a nouveau vers Thomas.

ELIZABETH
On dit que c’est le cas de la pensée.

THOMAS
Ah oui...

ELIZABETH
Et puis dans I’avenir... ce sera peut-étre possible... Alors I’ordre du
temps serait bouleversé...

THOMAS (avec un petit sourire)
Et un homme du passé pourrait arriver la...

La téte de I’lhomme assis derriere Elizabeth commence a se tourner a nouveau vers elle.

ELIZABETH
Oui... dans notre présent...

Thomas prend I’appareil photo et, a travers le viseur, observe Elizabeth.

ELIZABETH
Encore !



Thomas appuie sur le bouton de I’appareil qui déclenche le flash.
Le couple d’une vingtaine d’années, étonné par cet éclat de lumiere, regarde Elizabeth et
Thomas d’un air interrogatif.

SEQUENCE 9. INTERIEUR JOUR. LA SALLE DE LECTURE DES ARCHIVES.

C’est une grande et belle piéce ancienne aux murs recouverts de volumes. La salle est remplie
de lecteurs. Certains sont installés a de grandes tables en bois, d’autres interrogent des
ordinateurs.

Elizabeth est assise & une chaire en présidence de salle. Elle lit la correspondance. Puis elle
leve son visage et regarde devant elle.

Un homme d’une trentaine d’années aux cheveux courts, vétu d’un jean et d’un tee-shirt,
entre dans la salle.

Il jette a Elizabeth un regard bref et appuyé.

Elizabeth est surprise, intriguée. Puis elle revient aux lettres.

Voix off d’ELIZABETH (lisant)
« Je serai la raison de votre déraison. »

Elizabeth leve a nouveau les yeux et cherche du regard.

Le regard d’Elizabeth. Il balaie lentement la salle de lecture pour s’arréter sur I’nomme, assis
maintenant devant un des ordinateurs.

Le visage d’Elizabeth, de plus en plus intriguée.

L’homme essaie vainement de se servir de I’ordinateur.

Elizabeth a un instant d’hésitation, puis elle quitte la chaire et traverse la salle de lecture.
Elle est maintenant debout, prés de I’lhnomme, la main posée sur le clavier.

ELIZABETH
Vous cherchez ?

L’HOMME
Des renseignements sur... Constant de CIémes.

ELIZABETH
Ah!..

Elizabeth redresse lentement son buste.

ELIZABETH
\Vous ne trouverez rien sur lui.

Elizabeth prend une chaise qui se trouve a proximité et s’assied a coté de I’homme.

ELIZABETH
Mais... j’étais en train de lire sa correspondance...

L’HOMME
Une correspondance galante...



ELIZABETH
Oui... Souvent alors.

L°’HOMME
Dans la réalité comme dans...

L’homme cherche le mot suivant sans parvenir a le trouver.

ELIZABETH
La fiction ?

L>’HOMME (un peu surpris)
La fiction ?.. (Se tournant vers Elizabeth) Ces lettres de Constant de
Clémes... je pourrais les lire ?

ELIZABETH (souriant)
Avant que ce courrier soit disponible au public... Il faudra des mois...

L’HOMME
C’est pourtant le premier document déposé la.

ELIZABETH
Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ?

L’ HOMME
Son auteur habita ici...

ELIZABETH
C’est vrai. Peu de gens le savent.

L°’HOMME
Je connais bien le dix-huitiéme siécle. Je le connais...

ELIZABETH
Comme si vous y aviez vécu ?

L’ HOMME
Oui.

ELIZABETH
J’ai parfois cette sensation... Vous étes chargé de cours ? Chercheur ?

L’HOMME
Je ne travaille pas.

ELIZABETH
Etudiant ?.. Chomeur ?..

L’HOMME
C’est a vous de me le dire.

Le visage d’Elizabeth, décontenancée par cette réponse.



ELIZABETH
Il faut que j’y retourne.

Elizabeth va pour se lever. L’homme lui prend doucement le bras.

L’HOMME
J’aimerais vous revoir.

SEQUENCE 10. INTERIEUR JOUR. LE SALON DE THOMAS

Une lampe halogene éclaire la piece, plus sombre que dans la séquence 3. A travers les
fenétres, la lumiére du jour est grise, incertaine.

Elizabeth retire les livres de la bibliothéque et les met dans un carton. Prés d’elle, des caisses
remplies d’objets témoignent de son déménagement.

Thomas remplit un chéque, assis a son bureau. Sur celui-ci, toujours encombré de photos de
comédiens, I’ordinateur est connecté sur Internet.

ELIZABETH
En le voyant... j’ai ressenti... un trouble...

THOMAS
Du désir ?

Thomas détache le cheque de son carnet et le pose sur un bureau, parmi les photos de
comédiens.

ELIZABETH
Je ne sais pas... C’était... une sensation... de déja vu...

Thomas se léve brusquement et rejoint Elizabeth.

THOMAS
Reste.

Il lui caresse les épaules, la poitrine. Il I’embrasse dans le cou.

ELIZABETH
J’ai besoin d’autre chose.

Elizabeth se détache lentement de Thomas. Se retrouvant prés du bureau, elle voit le chéque
que Thomas vient de remplir. Elle le prend et le lui montre.

ELIZABETH
Tu n’as pas mis I’ordre. Ce cheque, c’est pour ?..

Thomas met rapidement le chéque dans sa poche pendant qu’Elizabeth le regarde d’un air
interrogatif.

THOMAS
Elizabeth... Il faut que je vous prenne en photo.
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ELIZABETH
Tu ne veux pas que je t’échappe, c’est ¢a ?

SEQUENCE 11. INTERIEUR JOUR. LA SALLE DE LECTURE DES ARCHIVES.

A travers les hautes fenétres, la lumiere d’une belle journée ensoleillée.
Elizabeth est seule dans I’immense salle, assise a une table. La répartition des lettres en deux
groupes de taille similaire nous montre qu’elle est parvenue au milieu de la correspondance.

Voix off d’ELIZABETH (lisant)
« L’amour est a jamais dans mon ame. »

SEQUENCE 12. INTERIEUR JOUR. LA SALLE DE LECTURE DES ARCHIVES.

La salle est a moitié remplie de lecteurs. Dans la chaire est installée une documentaliste d’une
cinquantaine d’années, belle femme épanouie et sereine.
Elizabeth est assise a cété de I’lhomme, immobile, face a la page d’accueil de I’ordinateur.

ELIZABETH (nerveuse)
Et d’ou venez-vous ?

L’HOMME
Je ne sais pas. On m’a trouvé pres d’ici... ne sachant rien de mon
passé... il y a peu de temps.

ELIZABETH
Mais... Votre culture du dix-huitiéme ?

L’HOMME
Elle est restée dans ma mémaoire.

ELIZABETH
Et pourquoi ces recherches sur Contant de Clémes ?

L’HOMME
Je ne sais pas pourquoi... Je me sens a ma place ici... (Se tournant vers
Elizabeth) Parlez-moi de sa correspondance.

Elizabeth a un instant d’hésitation.

ELIZABETH
Venez dans mon bureau. Nous serons plus tranquilles.

Elizabeth et I’homme traversent la salle de lecture. Ils passent devant la chaire ou est assise la
documentaliste qui regarde I’homme avec intérét puis Elizabeth d’un air amusé et complice.
Génée, Elizabeth évite son regard et sort de la salle de lecture, suivie de I’homme.
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SEQUENCE 13 A. EXTERIEUR JOUR. LA FACADE DES ARCHIVES.

La facade des Archives dans la lumiere de la mi-journée.
La musique du générique, étrange et lancinante reprend et continue jusqu’a la fin de la
séquence 15.

SEQUENCE 14 A. EXTERIEUR JOUR. LA COUR INTERIEURE DES ARCHIVES.

Le visage de Thomas a moitié caché derriére une colonne.

SEQUENCE 13 B. EXTERIEUR JOUR. LA FACADE DES ARCHIVES.

A travers la fenétre du bureau d’Elizabeth, on voit le couple entrer et s’ asseoir.

SEQUENCE 14 B. EXTERIEUR JOUR. LA COUR INTERIEURE DES ARCHIVES.

Thomas a un petit sourire. Il leve son appareil photo jusqu’a son visage.

SEQUENCE 15. INTEIREUR JOUR. LE BUREAU D’ELIZABETH AUX ARCHIVES.

Par la fenétre, on distingue Thomas, en partie dissimulé par la colonne. Devant Elizabeth, la
correspondance en deux tas égaux.

ELIZABETH
Apres avoir commencé sur le mode du libertinage, ce courrier devient
pré-romantique...

Elizabeth jette un rapide coup d’ceil vers Thomas.

L°HOMME
Sentimental.

Elizabeth tourne a nouveau son visage vers I’hnomme, faisant comme si de rien n’était.

ELIZABETH
Oui. De Clémes se prend a son propre jeu.

L’HOMME
« L’amour est a jamais dans mon ame. »

Elizabeth regarde I’hnomme fixement. La musique s’arréte net.

L’HOMME
Et ca vous touche ?
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SEQUENCE 13 C. EXTERIEUR JOUR. LA FACADE DES ARCHIVES.

A travers la fenétre du bureau, I’image du couple s’immobilise sur un bruit de déclencheur
d’appareil photo.

SEQUENCE 16 A. INTERIEUR JOUR. LE STUDIO.

Dans le fond, a moitié remplie, la bibliotheque vue dans I’appartement de Thomas. Au sol,
des cartons de déménagement qui n’ont pas été ouverts.

Elizabeth sort d’un carton les livres qu’elle a pris chez Thomas et les range dans la
bibliotheque.

Thomas, debout contre le mur, la regarde faire.

ELIZABETH
Un amnésique...

THOMAS (avec un sourire)
Dans ce lieu de mémoire... Paradoxal.

ELIZABETH
Et il connait ces lettres qui n’ont pas été lues depuis plus d’un siecle ! Je
dois en savoir plus... Le revoir encore...

Thomas s’approche d’Elizabeth.

THOMAS
Il est jeune, ce type. C’est pour ¢a que tu veux le revoir.

Agacée, Elizabeth s’éloigne de Thomas et va a la fenétre qui donne sur le ciel.

SEQUENCE 17. EXTERIEUR JOUR. LE CIEL.
Le ciel vu a travers la fenétre du studio d’Elizabeth. Des nuages le traversent lentement.

Voix off ’ELIZABETH
Je veux le revoir parce qu’il m’intrigue.

SEQUENCE 16 B. INTERIEUR JOUR. LE STUDIO.
Elizabeth est tournée vers la vitre, le front et la main posés sur la vitre. Thomas la regarde.

THOMAS
Et moi, je t’intrigue encore ?

Elizabeth regarde Thomas. Elle lui sourit.
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SEQUENCE 18. INTERIEUR JOUR. LE BUREAU D’ELIZABETH AUX ARCHIVES.

Elizabeth est a nouveau face a I’homme. La correspondance est en deux tas d’inégale hauteur,
attestant de sa progression dans la lecture. Dans celui de droite, les deux derniéres lettres.

ELIZABETH
Ce qui me frappe le plus, maintenant, c’est cette obsession d’aimer.

Elizabeth saisit I’avant-derniére lettre dans le tas de droite.

ELIZABETH
Ainsi, dans cette lettre, il lui écrit « Je ne vis plus que pour vous...»

L’HOMME
« ... Et vous étes plus que ma vie. »

Elizabeth pose I’avant-derniére lettre dans le tas de gauche. Puis elle regarde I’homme.

ELIZABETH
Comment savez-vous cette phrase ?

L’HOMME
Elle surgit de ma mémoire.

ELIZABETH
Et vous-méme, vous pourriez... ne plus vivre que pour une femme ?

L’homme détourne son regard.

L’HOMME
Je ne me rappelle pas I’lhomme que j’étais.

ELIZABETH
Mais vous, maintenant, que me dites-vous ?

L’HOMME
Je ne peux pas exister dans le présent.

ELIZABETH
Et dans I’avenir ?

L"homme pose la main sur la derniere lettre en regardant Elizabeth.

L’HOMME
Il faudrait le lire...

SEQUENCE 19. INTERIEUR NUIT. LE STUDIO D’ELIZABETH.

Le studio est plongé dans I’obscurité. La bibliothéque est a moitié remplie. Les cartons n’ont
pas été ouverts. Elizabeth est couchée sur le lit, nue sous les draps. Elle appelle depuis son
portable.
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ELIZABETH
Tu n’es pas faché contre moi ?

Voix off de THOMAS (a travers le portable)
Tu ne m’as jamais autant plu.

ELIZABETH
Excuse-moi... Je t’appelle a propos de cet homme...

Voix off de THOMAS (a travers le portable)
Il te trouble de plus en plus.

ELIZABETH
Oui... Mais quand je I’interroge sur son désir... il évite mes
questions...

Voix off de THOMAS (a travers le portable, ironique)
Il est peut-étre homo ?

La main d’Elizabeth se crispe sur le portable.

ELIZABETH
Il ne s’en rappellerait pas. Et puis je sens bien que ce n’est pas ca...

Voix off de THOMAS (a travers le portable)
Alors, c’est quoi ?

ELIZABETH
Un truc de fou.

SEQUENCE 20. INTERIEUR JOUR. LE BUREAU D’ELIZABETH.

Elizabeth a mis une robe décolletée, lacée dans le dos. Elle attend I’homme, seule & son
bureau devant deux parties de la correspondance. A droite, il n’y a plus que la derniére lettre.
Elle caresse la partie dénudée de sa poitrine puis jette un coup d’ceil sur sa montre et la
derniére lettre. Elle la saisit, va pour la lire, puis regarde la chaise vide en face d’elle. Elle la
repose alors sans I’avoir lue.

SEQUENCE 21 A. INTERIEUR JOUR. LA SALLE DE LECTURE DES ARCHIVES.

La documentaliste d’une cinquantaine d’années est en présidence de salle. La salle de lecture
est a moitié remplie de lecteurs.

Elizabeth arpente la piéce.

La documentaliste regarde la tenue d’Elizabeth avec surprise.

Elizabeth dévisage les lecteurs, cherchant I’lnomme sans le trouver.

Boudeuse, elle pose son front contre I’une des fenétres. Soudain, quelque chose, a travers la
vitre, retient son attention.
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SEQUENCE 22. EXTERIEUR JOUR. LA RUE A TRAVERS LA FENETRE DE LA
SALLE DE LECTURE.

L ’homme entre dans le batiment des Archives.

SEQUENCE 21 B. INTERIEUR JOUR. LA SALLE DE LECTURE DES ARCHIVES.

Elizabeth s’éloigne de la fenétre et quitte la salle rapidement, évitant le regard de
désapprobation de la documentaliste.

SEQUENCE 23 A. INTERIEUR JOUR. LE BUREAU D’ELIZABETH.
Debout, devant son bureau, Elizabeth saisit la derniére lettre de la correspondance et la lit.

La voix off de L’HOMME
« Pourquoi me questionner sur mon amour ? Ma réponse est en vous. »

Elizabeth sourit, pose la lettre sur le tas de gauche et se tourne vers la porte. L’homme est a la
porte, mal a I’aise.

L°HOMME
Elizabeth...

ELIZABETH
Vous me laissez du temps... Le temps de lire notre présent...

L’HOMME
Ecoutez... Je ne suis pas...

ELIZABETH
Je sais bien qui vous étes... Constant de Clémes.

Elle revient a son bureau et désigne I’espace vide a la place du tas de droite.

ELIZABETH
Qu’est-ce qui se passe maintenant ?

L’homme hésite, semble vouloir dire quelque chose auquel il finit par renoncer. Puis il rejoint
Elizabeth a son bureau.

L’HOMME
Ce que vous désirez.

Elizabeth ferme les yeux.

SEQUENCE 24. INTERIEUR JOUR. LA CHAMBRE DE CONSTANT DE CLEMES.

Les murs et les meubles contemporains s’effacent pour faire place a la chambre de Constant
de Clémes. Les images passent progressivement de la couleur au noir et blanc et défilent sur
un bruit d’appareil de projection.
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Elizabeth et I’homme sont maintenant en costumes du dix-huitieme siecle.

L’homme prend la main d’Elizabeth. Elle la retire, va vers la porte. L’homme I’en empéche,
I’enlace.

Ils sont maintenant sur le lit. L’homme est torse nu, caressant la cuisse d’Elizabeth dont il a
releve la jupe et les dessous. Il I’embrasse dans le cou. Elle ferme les paupiéres.

SEQUENCE 23 B. INTERIEUR JOUR. LE BUREAU D’ELIZABETH.

Elizabeth, en costume contemporain, ouvre les yeux.

Nous sommes dans le bureau, revenus a la couleur. Le bruit de I’appareil de projection s’est
arrété.

L’homme a disparu. Couchée sur son bureau, Elizabeth se redresse lentement. Ses cheveux
sont décoiffés, sa robe froissée, ses chaussures au sol, avec les lettres, répandues.

SEQUENCE 25. LA FACADE DES ARCHIVES. INTERIEUR JOUR.

La facade des Archives dans la lumiere du soir.
A travers la fenétre, Elizabeth est assise sur son bureau, immobile.
Fondu au noir.

SEQUENCE 26 A. INTERIEUR JOUR. LE CAFE.

Le milieu de la journée. La plupart des clients sont venus déjeuner pour parler affaires.

A la table ou était le jeune couple, sont installés une femme en tailleur autour de quarante ans
et deux hommes en costume cravate, I’un dans les trente, I’autre proche des cinquante. Puis
Elizabeth et Thomas, assis a la méme table que dans la sequence 8 mais dans des places
inversées, la grande glace étant derriére elle. Entre eux, un verre d’eau, un café et I’addition
payée. Personne n’est installé a la table ou était assis I’lhnomme élégant.

THOMAS
C’est fini ?

ELIZABETH
Oui. Constant de ClIémes est reparti.

THOMAS (avec un petit sourire)
Arrétons de jouer, Elizabeth. Le type dont tu me parles... Quand je t’ai
pris en photo dans ce café... Il était... derriére toi

Il sort la photo prise au café et la pose au milieu de la table.

La photo : derriére Elizabeth, I’lhnomme élégant. Bien qu’assez sombre, son profil ressemble a
celui de I’hnomme des Archives.

Thomas regarde la glace.

THOMAS
Et tu le sais...
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EXTRAIT DE LA SEQUENCE 8. INTERIEUR JOUR. LE CAFE.
Elizabeth, passant la main dans ses cheveux, jette un coup d’ceil sur son reflet dans la glace.

Voix off de THOMAS
Puisque tu I’as vu dans la glace...

SEQUENCE 26 B. INTERIEUR JOUR. LE CAFE

THOMAS (regardant Elizabeth)
Le mec a tout improvisé. A part la correspondance, évidemment.

Elizabeth jette un coup d’ceil sur la photo sans pour autant changer d’expression.

THOMAS
Il suffit d’aller sur Internet pour savoir que I’original...

SEQUENCE 27. INTERIEUR JOUR. LA BIBLIOTHEQUE.

Le dessus d’une table. Une main masculine feuillette la correspondance dont les pliures et la
trace de cachet attestent I’originalité.

Voix off de THOMAS
... Est a la bibliothéque...

Voix off ’ELIZABETH
... Parmi les manuscrits... Et le cheque, chez toi ?

EXTRAIT DE LA SEQUENCE 10. INTERIEUR JOUR. LE SALON DE THOMAS.

Thomas détache le chéque de son carnet et le pose sur le bureau, parmi les photos de
comédiens.

Voix off de THOMAS
C’était pour lui. Un acteur qui ne peut pas s’empécher de jouer...

SEQUENCE 26 C. INTERIEUR JOUR. LE CAFE.
Thomas saisit la main d’Elizabeth.

THOMAS
Tu voulais autre chose, je t’en ai donné I’illusion. Et puis... grace a ce
garcon... je t’ai desiré comme jamais...

ELIZABETH
On I’a fait. Tu sais ?
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THOMAS
Bien sdr.

ELIZABETH
Tu n’es pas jaloux ?

THOMAS
Je suis jaloux quand tu m’échappes.

Elizabeth retire sa main de celle de Thomas.

ELIZABETH
Eh bien, tu peux I’étre... parce que cet homme, je ne I’ai pas vu dans la
glace...

EXTRAIT DE LA SEQUENCE 8. INTERIEUR JOUR. LE CAFE.
Elizabeth, passant la main dans ses cheveux, jette un coup d’ceil sur son reflet dans la glace.

Voix off ’ELIZABETH
Je n’y ai regardé que mon visage.

EXTRAIT DE LA SEQUENCE 9. INTERIEUR JOUR. LA SALLE DE LECTURE
DES ARCHIVES.

L’ homme essaie vainement de se servir de I’ordinateur.

Voix off ’ELIZABETH
... Etil n’arien appris sur Internet parce qu’il ne peut pas se servir d’un
ordinateur.

SEQUENCE 26 D. INTERIEUR JOUR. LE CAFE.

THOMAS
Il faisait semblant ! Et puis, ¢’est moi qui lui ai dit pour les originaux.

ELIZABETH
Tu ne lui as rien dit parce que... je ne le reconnais pas sur ta photo.

Thomas sort la photo prise au travers de la fenétre du bureau ou Elizabeth fait face a I’hnomme
des Archives. Il la pose a coté de la premiére.

THOMAS
Et sur celle-ci. C’est le méme, tu vois bien.

ELIZABETH
Je ne trouve pas.
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THOMAS (ricanant)
Moi, je trouve que tu délires.

ELIZABETH
Crois ce que tu veux.

Thomas jette un rapide coup d’ceil sur sa montre.

THOMAS
A ce soir...

Thomas se léve et passe devant la table qu’ont quittée la femme en tailleur et les deux
hommes en costume. Le vieux serveur la débarrasse.

Elizabeth reste seule, immobile dans le café désert. Elle Iéve son visage er regarde devant elle.
Tourné vers Elizabeth, I’lhomme rencontré aux Archives est assis a la place qu’occupait
I’homme élégant. Sur son jean et son tee-shirt, il a passé la veste d’habit du dix-huitiéme
siécle.

Il la regarde et lui sourit. Le visage d’Elizabeth.

Un sourire se dessine sur ses lévres.

GENERIQUE DE FIN

Le générique de fin défile en lettres blanches sur fond noir. 1l est accompagné de la chanson
entendue parmi le brouhaha du café dans la séquence 8.
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Note d’intention

La fascination que j’éprouve pour le passé a souvent nourri ma création, elle est donc
naturellement a la source de ce scénario. Ma fréquentation des bibliotheques et d’un centre
d’archives m’a fait situer la majorité des séquences dans ces lieux a I’atmosphére feutrée ou il
est souvent arrivé que je m’identifie a I’objet de ma lecture. C’est en développant ce theme de
I’identification que j’ai atteint celui du phénomeéne temporel ; et le désir que j’ai de parler
aussi du présent m’a fait aborder les problemes du voyeurisme et de la mise en scene du réel
ainsi que le phénomene d’Internet.

Enfin, c’est en liant ces themes les uns aux autres qu’est apparue I’histoire d’une
femme et de son compagnon qui jouent avec le temps pour tenter de résister a son usure.

Au cours de la réalisation, la forme rejoindra le fond car je privilégierai les plans fixes
dont le cadre immobile rappellera celui de la photographie, métaphore de la possessivité
amoureuse qui est I’un des themes de ce film. Mais, comme ses plans alterneront avec
d’autres, fluides et filmés au steadycam dans les moments de dérive passionnelle des
protagonistes, le jeu des comédiens amenera une ambiguité qui contredira la précision de la
construction dramatique. Il soulignera les différents niveaux de lecture afin de permettre au
spectateur d’interpréter de multiples fagons les motivations des personnages, dans ce récit ou
le désir d’irrationnel s’oppose au rationnel.

Gilles GLEIZES
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