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Scene 1 : Frere Bonaventure, Giovanni

Fréere Bonaventure: Ne discute pas davantage la-dessus, Giovanni. La
philosophie peut peut-étre tolérer de tels arguments, mais le ciel ne plaisante
pas. Les esprits qui s’efforcerent de prouver que Dieu n’existait pas découvrirent
le chemin le plus court pour I’enfer. Mais assez ! Je ne peux pas en entendre
davantage.

Giovanni : Mon pere bien-aimé, j’ai déchargé pour vous mon cceur de son
fardeau. Je n’ai pas gardé en moi un seul mot qui vous et caché ce que je
ressens, et voila toute la consolation que vous me donnez ! Ne puis-je faire ce
gue tous les hommes font... aimer ?

Frére Bonaventure : Oui, tu peux aimer, mon cher fils.

Giovanni : Est-ce qu’un vulgaire préjugé transmis d’homme a homme, de frere
a sceur doit étre un obstacle a mon bonheur ? Vous avez dit que nous n’avons eu
gu’un pere, gu’un méme ventre — malédiction sur mes joies — nous donna a tous
deux la vie. N’en sommes-nous pas encore plus liés puisque c’est la nature qui
nous unit ? De plus, par la religion méme, nous ne devons faire qu’un : une ame,
une chair, un ceeur, un tout.

Frére Bonaventure : Arréte-toi, Giovanni, tu es perdu.

Giovanni : Parce que je suis son frere, faut-il que mon plaisir soit a jamais
interdit de son lit ?

Frére Bonaventure : Es-tu encore ce prodige d’esprit que tout Bologne
admirait il y a seulement trois mois ? J’étais fier de mon disciple et préférais
abandonner mes livres plutdt que de me séparer de toi Mais mes espéerances se
sont perdues en toi comme tu t’es perdu en toi-méme, Giovanni ! N’as-tu quitté
la science que pour la luxure et la mort ? Car la mort veille sur ta luxure. Ouvre
les yeux sur le monde, tu y verras mille visages plus rayonnants que celui de ta
sceur. Quitte-la, choisis en une autre, le péché sera moindre.

Giovanni : Il serait plus facile d’arréter le flux et le reflux de I’océan que de
dissuader mes desirs.

Fréere Bonaventure : Alors j’ai fini, je vois déja ta ruine. Le ciel est juste.
Cependant, écoute mon conseil.

Giovanni : Comme la voix-méme de la vie.

Frére Bonaventure : Laisse pleurer ton cceur, lave chaque mot que tu as
prononcé dans tes larmes et dans ton sang. Supplie le ciel de purifier la luxure
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qui pourrit ton ame. Prie trois fois par jour et trois fois par nuit durant une
semaine. Si tu ne trouves pas de changement dans tes désirs, reviens me voir.
Ma bénédiction t’accompagne. Nous avons besoin de prier.

Le frere Bonaventure sort.

Giovanni : Je ferai tout ceci pour échapper a la verge de la vengeance. Apres je
jure que je n’aurai plus d’autre dieu que le destin.

Scene 2 : Florio, Sorenzo

Florio : Seigneur Sorenzo, malgré I’importance des propositions faites pour le
mariage de ma fille, I’espoir que j’ai dans votre destinée a prevalu sur tous les
autres. Mais vous devez savoir que je ne forcerai pas ma fille contre sa volonté.
Je n’ai que deux enfants - un fils et elle — et il est si absorbé par ses livres qu’a
dire vrai, je crains pour sa santé. S’il me manquait, tous mes espoirs se
reporteraient sur ma fille. Dieu merci, je suis suffisamment pourvu par la
fortune, et je ne voudrais pas la voir se marier par richesse, mais par amour.

Scéne 3 : Putana, Annabella

Putana : Qu’en dis-tu, ma chérie ? On s’inquiéte, on se querelle, et tout ¢a pour
toi ! 1l va falloir que tu fasses attention, sinon, bientét, on va te cueillir dans ton
sommeil.

Annabella : Mais, Putana, cette vie-la ne m’intéresse pas. J’ai d’autres idées en
téte. Laisse-moi, s’il te plait.

Putana : Te laisser, et puis quoi encore! Laisse-moi ne pas te laisser, mon
trésor. D’ailleurs, je te félicite, Sorenzo est digne de la plus parfaite dame
d’ltalie.

Annabella : Je t’en prie, ne parle pas tant.

Putana : En tous cas, ne prends pas un soldat ! Ils ont pratiguement tous une
blessure au mauvais endroit qui les empéche de bander !

Annabella : Ce que tu peux étre mauvaise langue !

Putana : En tant que femme, j’aime bien Sorenzo. Il est doux, et ce qui est
mieux, riche, et ce qui est mieux que tout le reste, c’est un noble. Je prierais pour
avoir un tel homme, méme si j’étais la belle Annabella. Il est beau, et je pense
gu’il n’a pas de vilaines maladies, ce qui devient rare chez un garcon de vingt-
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trois ans. En tous cas, c’est un homme, ¢a c’est sir ! Sinon, il n’aurait pas acquis
une aussi bonne réputation avec Hippolita, cette veuve qui était tout le temps en
chaleur du vivant de son mari. Rien que pour ¢a, ma chérie, je voudrais que ce
soit le tien. Car, pour ton lit, c’est un homme tout nu et en pleine forme qu’il te
faut.

Annabella (a part) : Cette femme a certainement déja bu un petit coup. (Voyant
Giovanni) Regarde Putana ! Quel est cet homme ? Comme il a Iair triste !

Putana : Ou ?

Annabella : La.

Putana : Mais c’est ton fréere, ma mignonne.
Annabella : Ah'!

Putana : Oui, c’est ton frere !

Annabella : Ce ne peut étre lui! Cet homme est I’ombre de lui-méme. Il
s’essuie les yeux! Je crois que je I’ai entendu soupirer ! Viens, Putana,
apprenons la cause de sa tristesse. Mon frere, dans I’amour qu’il me porte, ne
refusera pas de me faire partager sa douleur. (A part) Mon ame est pleine de
mélancolie et de peur.

Scéne 4 : Giovanni, Annabella, Putana

Giovanni : Perdu ! Je suis perdu ! Mon destin a décidé ma mort. Plus je lutte,
plus j’aime. Plus j’aime, moins j’espére. J’ai fatigué le ciel de mes prieres. J’ai
tenté tout ce que la raison pouvait me conseiller. Mais, en vain, je suis toujours
le méme. Il faut que je parle ou j’éclaterai. Ce n’est pas le désir, je le sais, mais
mon destin qui me mene. Oh ! Elle vient !...

Annabella : Mon frere ! (Un silence.) Mon frere ? Ne veux-tu pas me parler ?
Giovanni : Si. Comment vas-tu ?

Annabella : Quelle que soit ma santé, il me semble que la tienne n’est pas
bonne.

Putana : Mon Dieu, pourquoi avez-vous I’air si triste ?

Giovanni : Je t’en prie, laisse-nous, Putana. Ma sceur, je voudrais te parler seul
a seule.

Annabella (a Putana) : Va faire un tour.



Putana : Bon. (A part) Si ce n’était pas son frére, je pourrais penser qu’ils
profiteraient de mon absence pour... Mais eux, je peux les laisser.

Scéne 5 : Giovanni, Annabella

Giovanni : Viens, donne-moi ta main. J’espere que tu n’as pas a rougir de te
promener avec moi. Il n’y a ici que toi et moi.

Annabella : Que veux-tu dire ?

Giovanni : Mais je ne pense rien de mal.

Annabella : De mal ?

Giovanni : Non. Comment vas-tu ?

Annabella (a part) : J’espere qu’il n’est pas fou. (Haut) Je vais bien.

Giovanni : Je suis malade, et je crois bien que je suis si malade que je vais en
mourir.

Annabella : Mon Dieu ! Ce n’est pas le cas, j’espére !
Giovanni : Ma sceur, je crois que tu m’aimes.

Annabella : Oui, tu le sais bien.

Giovanni : C’est vrai, je le sais. Tu es tres belle.

Annabella : Je vois que la maladie te met de bonne humeur.

Giovanni : C’est ce qu’on verra. Les poetes prétendent que Junon dépassait en
beauté toutes les autres déesses. Je suis slr que toi, tu les dépasserais.

Annabella : Eh bien!

Giovanni : Tes yeux, tels une paire d’étoiles, s’ils rayonnaient doucement,
donneraient la vie aux pierres.

Annabella : Oh ! Tres joli !

Giovanni : Sur ton visage, le lis et la rose se disputent dans une lutte
étrangement agréable. De telles levres tenteraient un saint.

Annabella : Me flattes-tu ou te moques-tu de moi ?

Giovanni : Si tu veux voir une beauté plus parfaite que celle que la nature peut
créeer, regarde-toi dans un miroir.



Annabella : Quel garcon galant tu fais !
Giovanni (lui offrant son poignard) : Prends !
Annabella : Pourquoi faire ?

Giovanni : Voici ma poitrine, frappe ! La, tu verras un cceur dans lequel est
écrite la vérité dont je te parle. Qu’attends-tu ?

Annabella : Es-tu sérieux ?
Giovanni : Le plus qu’on peut I’étre. Ne peux-tu aimer ?
Annabella : Qui ?

Giovanni : Moi, Annabella. Je suis perdu. Mon amour pour toi et ta beauté ont
rompu I’harmonie de mon repos et de ma vie. Pourquoi ne frappes-tu pas ?

Annabella : Si tout cela est vrai, il vaudrait mieux que ce soit moi qui meure.

Giovanni : Vraiment ? Annabella, j’ai longtemps contenu ces flammes secretes
gui m’ont presque consume, j’ai raisonné contre mon amour, j’ai fait tout ce que
la vertu pouvait me conseiller, mais tout fut inutile. C’est mon destin que tu
m’aimes ou que je meure.

Annabella : Parles-tu sincerement ?
Giovanni : Que le malheur me frappe a I’instant si je dissimule quelque chose.
Annabella : Tu es mon frere, Giovanni.

Giovanni : Toi, ma sceur, Annabella, je le sais ; et je pourrais te donner comme
raison que nous devons d’autant plus nous aimer. La nature, en te créant, t’a déja
faite mienne. J’ai demandé conseil a la sainte Eglise qui m’a dit que je peux
t’aimer. 1l est donc juste que, puisque je le peux, je le veuille, et je le veux. Oui,
je le veux. Dois-je maintenant vivre ou mourir ?

Annabella : Vivre. Tu as vaincu sans combattre. Ce que tu me demandes, mon
cceur captif I’avait décidé depuis longtemps. Je rougis de ce que je vais te dire,
mais je peux te le dire maintenant. Pour chaque soupir que tu as poussé pour
moi, j’en ai pousse dix, pour chaque larme, j’en ai versé vingt. Non pas tant
parce que je t’aimais que parce que je n’osais pas le dire ni osais a peine le
penser.

Giovanni : Mon Dieu, faites que cette musique ne soit pas un réve !

Annabella : A genoux, mon frére. Jure-moi, par la mémoire de notre mere, de
ne pas me trahir par haine ou par inconstance. Aime-moi ou tue-moi, mon frere.
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Giovanni : A genoux, ma sceur. Jure-moi, par la mémoire de notre mere, de ne
pas me trahir, par haine ou par inconstance. Aime-moi ou tue-moi, ma sceur.

Annabella : Je le jure.

Giovanni : Moi aussi. Je le jure par ce baiser, et par cet autre, et par cet autre
encore. Maintenant, levons-nous. Je ne changerai pas cette minute contre le
paradis. Que ferons-nous maintenant ?

Annabella : Ce que tu voudras.

Giovanni : Viens alors. Apres tant de larmes, apprenons a nous sourire, nous
embrasser et dormir ensemble.

Scéne 6 : Sorenzo, puis Vasques, puis Hippolita
Sorenzo (lisant) : « Demesure, tu es la mesure de I’amour.
Le plaisir devient souffrance,
La vie une torture.
L’humiliation en est la récompense. »

Qu’est-ce que cela veut dire ? Relisons ce passage. C’est bien cela... Le poeéte se
trompe car, s’il avait connu Annabella, et si son cceur avait senti une oppression
pareille au mien, il aurait voulu embrasser la verge qui le frappait. Au travail
alors, et contredisons-le. (Il écrit.)

« Relativité, tu es la mesure de I’amour.
Les ennuis en sont agréables.
La vie devient un plaisir.
Le bonheur en est la récompense. »
Oh I Comme mes pensées sont...

La voix de Vasques : Je vous en prie, attendez. Laissez-moi vous annoncer,
sinon je serai puni pour négligence.

Sorenzo : Qu’y-a-t-il ? Je ne peux pas étre tranquille quelque part ! Qui est-ce ?
La voix de Vasques : VVous ne faites pas honneur a votre réputation.
Sorenzo : Qui est-ce ?

Entre Hippolita, suivie de Vasques.



Hippolita : Moi ! Me reconnais-tu maintenant ? Regarde celle qui a été trompée
par ton désir. Tu m’as fait mépriser des hommes et, maintenant, tu
m’abandonnes ? Tu savais, hypocrite, lorsque ma réputation était intacte, que
rien n’aurait pu I’emporter sur la chasteté de mon cceur. Alors tes yeux eurent
des larmes, ta langue des serments, tant et tant que j’ai été prise de pitié. La
conquéte de mon lit, la mort de mon mari hatée par son déshonneur, la perte de
ma réputation de femme honnéte, tout cela doit-il étre récompensé par de la
haine et du mépris ?

Sorenzo : Mais mon amour...

Hippolita : Ne m’appelle plus ainsi. Et ne crois pas qu’avec des mots tu feras
oublier ton attitude. Ce n’est pas ta nouvelle maitresse qui va triompher ! Tu
pourras lui dire de ma part que, mol, je suis noble...

Sorenzo : Tu es trop violente !

Hippolita : Et toi trop lache. Vois-tu cette robe noire, ce voile de deuil et de
chagrin ? C’est toi qui en es la cause. Et tu me fais a nouveau veuve dans mon
veuvage ?

Sorenzo : Vas-tu m’écouter maintenant ?

Hippolita : Pour entendre de nouveaux mensonges? Tu n’as pas besoin
d’ajouter a leur nombre.

Sorenzo : Je vais te laisser, tu as perdu la raison.
Hippolita : Et toi, ta délicatesse.

Vasques : Madame, vous dépassez les bornes. Si monsieur avait les meilleures
intentions du monde, vous faites tout pour les lui faire abandonner. (A Sorenzo)
Je vous en supplie, ne la tourmentez pas. J’ose affirmer que Madame Hippolita
pourra vous écouter maintenant.

Sorenzo : Parler a une femme déchainée. Voila les résultats de ton amour ?

Hippolita : Ce sont les résultats de ton hypocrisie. N’as-tu pas juré, alors que
mon mari vivait encore, que tu ne souhaitais pas d’autre bonheur que celui de
m’appeler ta femme ? N’as-tu pas juré de m’épouser quand il mourrait ?

Sorenzo : Tu t’es trompée. Les serments que je t’ai faits étaient pervers et
illégaux. C’était un péche plus grand de les tenir que de les rompre car, moi, je
ne peux te cacher mon repentir. Te rends-tu compte a quel point tu t’es avilie en
envoyant a la mort un homme qui était ton mari ?



Vasques : Ce n’est pas bien, ce n’est pas ce que vous lui aviez promis.

Sorenzo : Cela m’est égal. Il faut lui faire comprendre son immoralité. Je serais
maudit si je restais asservi a un péché aussi noir. (A Hippolita) Ne viens plus ici.
Toi et ta débauche, vous étes allées trop loin.

(Sorenzo sort.)

Scene 7 : Vasques, Hippolita

Vasques (a part) : Cette derniére tirade a éte interprétée avec beaucoup de
muflerie.

Hippolita : Comme cet imbécile dédaigne son bonheur. Il croit me priver de son
amour alors que je le méprise plus maintenant que je ne I’ai aimé jadis. Mais
laissons-le, ma vengeance soulagera mon malheur.

Vasques : Madame Hippolita, s’il vous plait...
Hippolita : Qu’y a-t-il ?

Vasques : Je sais que vous étes tres en colere. Vous avez de quoi, c’est vrali,
mais pas autant que vous I’imaginez.

Hippolita : Vraiment !

Vasques : Vous avez été trop amere. Vous ne pouviez pas trouver monseigneur
dans un moment moins favorable. Demain, vous auriez vu un autre homme.

Hippolita : Eh bien, j’attendrai qu’il soit dans de meilleures dispositions.

Vasques : Vous le dites avec beaucoup d’aigreur! Laissez-moi vous
persuader...

Hippolita (a part) : Mais voila I’occasion. (A Vasques) Me persuader de quoi ?
Vasques : De changer d’attitude envers lui.

Hippolita : Il ne m’aimera plus. VVasques, tu as eté un serviteur trop fidéle pour
un tel maitre, et je crois que ta recompense sera semblable a la mienne.

Vasques : Peut-étre bien.

Hippolita : Observe-le. Si j’avais quelqu’un d’aussi honnéte que toi, d’aussi
discret dans ses conseils, je pense que ce serait une faible récompense, non
seulement de le faire maitre de tout ce que je posséde, mais aussi de moi-méme.

Vasques : Oh ! On voit que vous étes noble !
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Hippolita : Je sais que tu es plein de bon sens. Eh bien, quelle sera ta
récompense avec lui ?

Vasques : La misere et I’oubli.

Hippolita : Exactement. Mais, Vasques, si tu étais tout a moi, je te jure que
moi-méme et tout ce qui m’appartient seraient a ta disposition.

Vasques (a part) : C’est comme ca que tu travailles, vieille taupe ? continue,
c’est moi qui tiens les rénes. (A Hippolita) Je n’ai rien qui puisse m’en rendre
digne, mais si je pouvais...

Hippolita : Quoi ?
Vasques : Je voudrais finir ma vie dans le repos et la sécurité.

Hippolita : Donne-moi ta main. Promets-moi maintenant ton silence et ton aide
pour la réussite du plan que j’ai préparé.

Vasques : Je ne peux pas croire a un tel bonheur. Je jure que je jouerai mon réle
a la perfection, et que je ne dévoilerai rien de vos desseins jusqu’a leur
execution.

Hippolita : J’ai ta parole, et toi, aie la mienne. Mes pensées vont se régaler de
ce délicieux poison, la vengeance adoucira I’amertume de mon chagrin.

Scene 8 : Annabella, Giovanni

Giovanni : Non plus ma sceur, maintenant, mais mon amante, un nom plus
doux. Ne rougis pas...

Annabella : Comme ma vie est a lui.

Giovanni : Je m’étonne que les filles fassent toute une histoire de perdre leur
pucelage. Alors que le perdre, ce n’est rien. Tu es toujours la méme.

Annabella : Pour toi, peut-étre, tu peux parler maintenant.

Giovanni : Tu veux me gronder ? Embrasse-moi, voila ! Je n’envie pas le plus
puissant des hommes. Etant ton roi, je me trouve plus grand que si j’étais le roi
du monde entier. Mais je vais te perdre...

Annabella : Tu ne me perdras pas.
Giovanni : On te mariera.

Annabella : A qui ?
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Giovanni : Quelgu’un doit t’avoir a lui.

Annabella : Toi.

Giovanni : Non, quelqu’un d’autre.

Annabella : Arréte de parler comme ¢a ! Tu vas me faire pleurer.

Giovanni : Tu n’en voudrais pas ? Peux-tu jurer que tu vivras pour moi et pour
personne d’autre ?

Annabella : Je le jure par notre double amour. Car si tu savais, Giovanni,
comme je déteste tous ceux qui me désirent, tu me croirais alors.

Giovanni : Assez, j’ai ta parole. Il faut nous séparer. Rappelle-toi ce que tu as
juré. Garde bien ton cceur.

Annabella : Tu pars?

Giovanni : Il le faut.

Annabella : Quand reviendras-tu ?
Giovanni : Bientot.

Annabella : Ne m’oublie pas.
Giovanni : Adieu.

Annabella : Va ou tu veux, en pensée, je te garde ici. Et ou tu seras, je sais que
je serai. Putana !

Scene 9 : Putana, Annabella
Putana : Qu’est-ce que tu as, ma chérie ?
Annabella : Oh ! Putana ! Je suis entrée au paradis !

Putana: Ah! Ah! C’est plutdt le paradis qui t’est entré dedans! Eh bien,
bravo ! Ne t’inquiete pas parce que c’est ton frere. C’est un homme, j’espere ?
Je le dis et je le répéte, quand une fille sent que c¢a la démange, eh bien, qu’elle
prenne n’importe qui, le pere ou le frére, c’est pareil.

Annabella : Je ne voudrais surtout pas que cela se sache.

Putana : Ni moi d’ailleurs. Avec ce que pourraient dire les gens. Sinon, ca
n’aurait aucune importance.

La voix de Florio : Annabella!
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Annabella : Mon Dieu, mon pére ! Donne-moi mon ouvrage.

Scene 10 : Florio, Putana, Annabella

Florio : Assidue au travail. C’est bien, tu ne perds pas de temps. As-tu vu
Giovanni ?

Annabella : 1l vient de sortir, et je crois qu’il est chez son maitre, le frere
Bonaventure.

Florio : C’est un homme béni du ciel, j’espére qu’il lui enseignera le chemin
pour gagner l’autre monde. Annabella, j’ai a te parler de sujets qui nous
concernent tous les deux. Tu sais que, de tes prétendants, Sorenzo est le seul qui
me plaise...

Scéne 11 : Frere Bonaventure, Giovanni

Frére Bonaventure : Tais-toi. Tu m’as fait un récit dont chaque mot menace
I’ame de mort. Je regrette de t’avoir entendu. Pourquoi mes oreilles ne sont-elles
pas devenues sourdes avant que tu ne viennes ? Réprouvé par les autres prétres,
jour et nuit, je me suis épuise a tenir ouverts mes pauvres yeux pour pleurer sur
toi. Si nous étions certains qu’il n’y ait ni ciel ni enfer, gardés par la seule nature
comme les philosophes d’autrefois, ton cas aurait quelque défense. Mais il n’en
est pas ainsi et tu verras que la nature est aveugle en face du ciel. Dieu est en
colere. Tu peux étre satisfait. Tu es désigné pour connaitre le mal. Il tardera
peut-étre a venir mais il viendra slrement.

Giovanni : Si vous sentiez en vous un désir comme le mien, vous auriez fait de
I’amour de ma sceur votre ciel et d’elle votre dieu.

Frére Bonaventure : Je vois que tu es vendu corps et ame a I’enfer. Mes prieres
ne peuvent plus te racheter mais laisse-moi te donner un conseil : persuade ta
sceur de se marier au plus vite.

Giovanni : Un mariage ! Pour qu’un autre découvre I’avidité de ses sens ?!

Frére Bonaventure: Si tu n’y consens pas, permets-moi au moins de la
confesser, de peur qu’elle ne meure sans absolution.

Giovanni : Comme vous voudrez. Examinez bien son visage alors, et dans cet
ovale si petit, vous pourrez observer un monde étrangement varié. Pour la
couleur les lévres, pour le parfum son haleine, pour pierre précieuses ses yeux,
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pour fils d’or sa chevelure. Chaque partie de son corps est une merveille. Et
qguant a ce qui n’est créé que pour le plaisir, je n’en parlerai pas, de peur
d’offenser vos oreilles.

Fréere Bonaventure: Plus je t’entends, plus j’ai pitié de toi. Quitte-la
maintenant, vous avez encore tous deux le temps de vous repentir.

Giovanni : De nous embrasser, elle est comme moi, et moi comme elle, résolu.

Frére Bonaventure : Assez ! Je vais aller la voir. Cela me tourmente beaucoup.
Les choses en étant a ce point, voila deux ames perdues.

Scene 12 : Florio, Putana, Vasques, Annabella, Sorenzo, puis Giovanni

Florio : Seigneur Sorenzo, voici ma fille, elle sait mes intentions, parlez-lui. (A
Annabella) Et toi, traite sa noblesse selon son merite. Je vous laisse vous
entretenir seuls.

Sorenzo : Je vous remercie
Entre Giovanni.

Florio : Ou as-tu été, Giovanni ? Quoi, seul, toujours seul ! Je ne voudrais pas
pas te voir ainsi, tu devrais abandonner ce trop grand amour des livres. Viens.

Sorenzo : Vasques, attends-moi dehors.
Giovanni : Ma sceur, ne sois pas trop femme, pense a moi.
Annabella : Quoi ! Es-tu jaloux ?

Giovanni : C’est ce que tu verras tout a I’heure. La douce nuit sera la
bienvenue. Le soir couronne le jour.

Scéne 13 : Annabella, Sorenzo puis Giovanni, caché, puis Florio et Putana
Annabella : Que me voulez-vous ?
Sorenzo : Ne savez-vous pas ce que je vais vous dire ?
Annabella : Oui, vous allez me dire que vous m’aimez.
Sorenzo : Je peux le jurer aussi. Me croyez-vous ?
Annabella : Vos serments ne sont pas paroles d’évangile.

Sorenzo : N’avez-vous aucun désir d’aimer ?
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Annabella : Pas vous.

Sorenzo : Qui alors ?

Annabella : C’est ce que décidera mon destin.

Giovanni (a part) : Son destin, j’en suis le maitre en ce moment.
Sorenzo : Que voulez-vous dire ?

Annabella : Vivre et mourir vierge.

Sorenzo : Oh ! Ce serait dommage.

Giovanni (a part) : 1l y a quelgu’un ici qui peut dire que ce n’est qu’un propos
de femme.

Sorenzo : Si vous pouviez voir mon ceeur, alors vous jureriez...
Annabella : Que vous étes mort.

Giovanni (a part) : Si ¢a pouvait étre vrai.

Sorenzo : Voyez-vous ces larmes d’amour ?

Annabella : Non.

Giovanni (a part) : Elle se moque de lui !

Sorenzo : Elles vous supplient.

Annabella : Je n’entends rien.

Sorenzo : Oh ! Exaucez mon désir !

Annabella : Quel est-il ?

Sorenzo : Me laisser vivre.

Annabella : Exaucez-le vous-méme.

Giovanni (a part) : Encore un mot comme celui-la et ses espoirs en mourront.

Sorenzo : Madame, arrétons ces petits jeux qui ne servent a rien. Sachez que je
vous aime vraiment, et depuis longtemps. Non pour votre bien mais pour vous-
méme. Aussi, ne me laissez pas souffrir pour rien. Je suis malade et c’est le ceeur
que j’ai malade.

Annabella : Au secours ! Un peu d’eau de vie !

Sorenzo : Que voulez-vous dire ?
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Annabella : Je croyais que vous étiez malade.
Giovanni (a part) : Comme elle est rusee !

Sorenzo (a part) : Elle se moque de moi, c’es évident. (Haut) La méchanceté ne
convient ni a votre intelligence ni a votre age.

Annabella : Monseigneur, votre bon sens devrait vous faire comprendre que si
je vous aimais ou avais quelque intention de le faire, je vous aurais donné plus
d’espoir.

Giovanni (a part) : Je n’ai plus a douter de son amour.

Annabella : Mais puisque je ne veux pas que vous perdiez votre jeunesse dans
I’attente, j’aime mieux vous conseiller de ne pas persister. Et croyez que c’est
parce gue je vous veux du bien que je dis ceci.

Sorenzo : Est-ce bien vous qui parlez ?

Annabella : Oui, moi-méme. Cependant je peux vous donner une consolation.
Sachez que si j’avais eu a choisir un homme parmi ceux qui voulaient
m’épouser, vous auriez été cet homme. Que cela vous suffise. (Sorenzo va pour
partir.) Un mot encore, si vous voulez que je croie a votre amour, que mon pére
ne sache rien de tout ceci. Et si, plus tard, il se trouve que je doive me marier, ce
Sera avec VOus OU avec personne.

Sorenzo : Je me souviendrai de cette promesse.
Annabella : Oh !Oh ! Ma téte !

Sorenzo : Qu’y a-t-il ? Vous n’étes pas bien ?
Annabella : Oh ! Je vais me trouver mal !
Giovanni (a part) : Mon Dieu ! Surtout pas !

Sorenzo : A I’aide ! A l’aide ! (Entrent Florio et Putana. Giovanni sort de sa
cachette.) Voyez votre fille, seigneur Florio.

Giovanni : Ma sceur, comment allez-vous ?
Annabella : Je suis malade. Mon frére, étes-vous la ?
Florio : Portez-la tout de suite sur son lit.

Putana : Oh ! La pauvre petite !

IIs sortent tous, excepté Sorenzo.
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Scene 14 : Vasques, Sorenzo
Vasques : Monseigneur...

Sorenzo : Oh! Vasques ! Elle m’a dit qu’elle ne pouvait m’aimer ! En plus,
voila qu’elle se trouve mal. J’ai peur que sa vie ne soit en danger.

Vasques (a part) : La tienne aussi, si tu savais tout. (Haut) Ce n’est peut-étre
qu’un malaise de jeune fille, un trop plein de jeunesse. Quoi ! Dans ces cas-la,
monseigneur, il N’y a pas de meilleur remede qu’un mariage rapide. Mais vous
a-t-elle vraiment opposé un refus absolu ?

Sorenzo : Oui et non, j’ai beaucoup de chagrin.

Sceéne 15 : Fréere Bonaventure, Florio, Giovanni
Frere Bonaventure : Que la paix et I’amour soient ici.

Florio : Soyez le bienvenu, mon frere. Vous apportez le ciel partout ou vous
allez.

Giovanni : Mon pere, j’ai fait au plus vite pour tirer ce saint homme de sa
cellule. Il vient assister ma sceur de ses réconforts spirituels dans ces moments
pénibles afin qu’il puisse I’absoudre dans cette crainte de la mort.

Florio : C’est bien, Giovanni. Tu montres ton inquiétude de chrétien et ton
amour de frere. Venez, mon pére. Je vais vous conduire a sa chambre et vous
demander une chose : j’ai un souci de pere qui m’est cher. Je souhaite avant de
mourir voir ma fille mariée comme elle doit I’étre. Un mot de vous la persuadera
davantage que tous mes discours.

Frére Bonaventure : Je lui dirai tout ceci afin que le ciel lui vienne en aide.

Scéne 16 : Putana, Giovanni

Putana : Oh! Nous sommes tous perdus, tout a fait perdus, compléetement
perdus, et déshonorés pour toujours ! Votre sceur ! Oh ! Votre sceur !

Giovanni : Qu’y a-t-il ? Parle. Comment va-t-elle ?
Putana : J’aurais préféré ne pas naitre plutét que de voir ca.

Giovanni : Elle n’est pas morte, n’est-ce pas ?
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Putana : Morte ! Elle est enceinte ! Vous savez ce que vous avez fait. C’est trop
tard pour se repentir. Que Dieu vous pardonne.

Giovanni : Enceinte, comment le sais-tu ?

Putana : Les nausées, les vomissements, les changements de couleur et d’autres
détails que vous m’éviterez de rapporter. Elle est enceinte, vous pouvez me
croire. Et si vous laissez un meéedecin mettre le nez dans son pipi, vous étes
perdus !

Giovanni : Mais comment va-t-elle ?

Putana : Mieux. Ce n’était qu’un malaise, je I’ai vu tout de suite. Et elle devra
S’attendre a en avoir souvent maintenant.

Giovanni : Parle-lui de moi et dis-lui de ne pas s’inquiéter. Arrange-toi pour
gu’aucun medecin n’aille la voir. Invente des excuses, trouve des raisons! O
soucis ! J’en ai tout un monde dans ma téte. Tu as compris ? Fais attention.

Putana : Soyez tranquille.

Scene 17 : Frére Bonaventure, Annabella, puis Florio et Giovanni, puis
Sorenzo et Vasques

Frere Bonaventure : Je suis heureux de voir cette pénitence, car vous m’avez
decouvert une @me si noire et si coupable que je m’émerveille que la terre ne
vous ait pas encore engloutie. Mais pleurez, pleurez sur vous, ces larmes vous
feront du bien. Pleurez plus fort maintenant. Je vais dire une priére.

Annabella : Misérable créature.

Frére Bonaventure : Oui. Vous étes une misérable, une malheureuse créature
presque damnee vivante. Ecoutez, ma fille ! Il y a un lieu sous une vo(te noire et
profonde ou jamais le jour ne pénetre. La, les ames damnées rugissent sans pitié.
Le gourmand est nourri de crapauds et de viperes. On verse de I’huile bouillante
dans la gorge de I’ivrogne. Le meurtrier y est éternellement poignardé. Le
débauché est étendu sur des grilles d’acier rougi, tandis que, dans son ame, il
sent le tourment de sa luxure exaspérée.

Annabella : Pitié ! Pitié !

Frére Bonaventure : C’est la que se tiennent les malheureux qui ont commis
des incestes. Alors vous souhaiterez que chaque baiser de votre frere ait été un
coup de poignard. Vous I’entendrez crier : « Oh ! Je voudrais que ma méchante
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sceur ait été damnée la premiéere quand elle céda a mon désir ! » Mais je vois le
repentir entrer dans votre cceur. Dites, que sentez-vous ?

Annabella : N’y a-t-il pas d’issues pour mes miséres ?

Frére Bonaventure : 1l y en a. Le ciel est si miséricordieux gqu’il vous offre
encore son pardon. Voici ce qu’il faut faire. D’abord, pour sauver votre honneur,
il faut que vous épousiez le seigneur Sorenzo. Ensuite, pour sauver votre ame, il
faut abandonner cette vie de péché et ne vivre que pour votre mari.

Annabella : Malheur a moi !

Frére Bonaventure : Je sais qu’il est dur de renoncer aux appats du péche. Oh !
C’est une mort de le faire. Mais n’oubliez pas ce qui vous attend. Etes-vous
heureuse ?

Annabella : Je le suis.

Frére Bonaventure : Je préfére ¢ca. Nous prendrons notre temps... Florio !
Entrent Florio et Giovanni.

Florio : Vous avez appelé, mon pere ?

Frere Bonaventure : Le seigneur Sorenzo est-il la ?

Florio : 1l est en bas.

Frére Bonaventure : Priez-le de venir ici.

Giovanni (a part) : Ma sceur en larmes. Oh ! J’ai peur de I’hypocrisie de ce
frere. (Haut) Je vais I’appeler.

Giovanni sort.

Florio : Ma fille, étes-vous décidée ?
Annabella : Je le suis.

Entrent Giovanni, Sorenzo et Vasques.

Fréere Bonaventure : Monseigneur Sorenzo, donnez-moi votre main. Je vous
donnerai celle-ci en échange.

Frere Bonaventure unit les mains de Sorenzo et d ’Annabella.
Sorenzo : Consentez-vous aussi ?

Annabella : Oui. Et je jure de vivre avec vous et a vous.
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Frére Bonaventure : Voila qui est bien. Ce qui reste a faire, vous pouvez
I’achever demain.

Scene 18 : Hippolita, Vasques
Hippolita : 1l est fiancé ?
Vasques : J’y étais.
Hippolita : A quand le mariage ?
Vasques : Dans deux jours.

Hippolita : Deux jours! Eh bien, je voudrais que ce soit deux nuits pour
I’envoyer dormir de son dernier sommeil. Et je le ferai sans hésiter, Vasques.

Vasques : Je ne doute pas de votre courage, ni je pense, vous, de ma discrétion.
Je suis tout a vous.

Hippolita : Je serai & toi malgré tout ce qui nous sépare. 1l se marie déja? O le
méchant homme ! Je suis sdre qu’il rirait de me voir pleurer

Vasques : Comme c’est ignoble !

Hippolita : Non, laisse-le rire, je suis résolue. Pourvu que tu sois toujours
sincere !

Vasques : J’obtiendrai peu en vous trahissant par rapport au sort inespére auquel
VOus me permettez d’aspirer.

Hippolita : Méme jusqu’a mon cceur, Vasques. Laisse ma jeunesse se livrer a
ces nouveaux plaisirs. Si nous réussissons, il ne lui reste plus que deux jours a
vivre.

Scéne 19 : Frére Bonaventure, Sorenzo, Vasques, Giovanni, Annabella,
Florio puis Hippolita

Frére Bonaventure : Je vous souhaite une longue prospérité, heureux couple,
tout a la joie I’un de I’autre.

Sorenzo : Mon pére, votre priére sera exaucée. Mes amis, couronnons ce jour en
buvant a la santé d’Annabella. Vasques !

Vasques : Monseigneur ?
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Sorenzo : Donne-moi cette coupe. Mon frere, je bois a ta santé. Bien que tu sois
encore célibataire, c’est bientot ton tour. Je bois au bonheur de ta sceur et au
mien.

Giovanni : Je ne peux pas boire.

Sorenzo : Quoi !

Giovanni : Cela me déplait, c’est tout.
Annabella : N’insistez pas, s’il ne veut pas.

Giovanni (a part) : Quelle torture ! Si le mariage n’avait pas eu lieu, j’eusse
préféré mourir que de voir ma sceur embrassée par un autre.

Vasques : Vous n’étes pas bien ?

Giovanni : Je te prie de faire ton service, mon garcon. Je n’ai pas besoin de tes
soins.

Entre Hippolita, voilée. Elle se dévoile.
Sorenzo : Hippolita !

Hippolita : Elle-méme. N’ayez pas peur, charmante mariee, je ne viens pas
vous prendre votre mari. Ce n’est plus le moment de rappeler les bruits qui ont
fait medire Parme pendant longtemps. Car, maintenant, il est a vous, ma chérie.
Donnez-moi votre main. L’intérét que je vous porte, douce Annabella, fait que
je veux une fois de plus joindre ce qui est permis par la sainte Eglise. Prends,
prends ma main, Sorenzo. Ai-je bien fait ?

Sorenzo : Je ne vous en demandais pas tant.

Hippolita : Tu connais mon esprit de charité. Je te tiens quitte ici de tout
engagement que je pourrais te réclamer. Et pour en témoigner, donne-moi une
coupe de vin. (Vasques lui donne une coupe.) Sorenzo, je bois a ton long repos.
(Elle boit. A part, a Vasques) N’oublie pas, Vasques !

Vasques : N’ayez aucune crainte.

Sorenzo : Je vous remercie, Hippolita, et je bois a cette union heureuse comme
a une autre vie. Oh ! Du vin !

Vasques : VVous n’en aurez pas.
Hippolita : Comment !1?

Vasques : Sache maintenant, madame le diable, que ta propre trahison t’a tuée.

Je n’ai pas a t’épouser.
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Hippolita : Traitre !

Vasques : Eh! Trop d’espoir finit par décevoir! Si tu as encore un peu de
religion, c’est le moment de prier. Ce sac a malice, cette femme m’a secrétement
corrompu par une promesse de mariage pour empoisonner mon seigneur et se
venger de lui. Regardez-la... Finis tes jours, Hippolita, car pour ce qui est de la
vie, il n’y a plus d’espoir.

Frére Bonaventure : Ciel, tu es juste.
Hippolita tombe au sol.

Hippolita : C’est vrai. Je sens ma derniére minute venir. Si cet esclave avait
tenu sa promesse — Oh ! Que je souffre ! — tu serais mort a cette heure, Sorenzo.
Mon cceur brile du feu de I’enfer ! Que ma malédiction s’étende sur vous ! Que
ton lit nuptial devienne instrument de torture pour ton cceur ! Oh ! Ce feu est
intolérable ! Que tu sois pere de batards! Que, de ton ventre, sortent des
monstres ! Mourez dans vos péchés, méprisés et abandonnés de tous !

Elle meurt.

Florio : A-t-on jamais vu une telle créature !
Frére Bonaventure : Voila ou conduit la luxure !
Annabella : Quelle chose affreuse !

Sorenzo : Vasques, je te tiens maintenant pour un serviteur fidele, je ne
I’oublierai jamais. Venez, mon amour, rentrons chez nous. C’est une féte trop
triste.

Florio : Enlevons le corps d’ici.

Frére Bonaventure : C’est un présage sinistre ! Fais attention, Giovanni ! J’ai
peur du dénouement. Un mariage est rarement heureux lorsque le festin
commence dans le sang.

Scéne 20 : Sorenzo, Annabella puis Vasques

Sorenzo : Putain ! Il n’y avait pas dans Parme un autre homme que moi pour en
faire le maquereau de ton racolage et pour servir de manteau aux jeux de ton
ventre ? Maintenant, ¢’est moi qui dois étre le pére de ces batards pourris ? Dis,
c’est moi ?
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Annabella : Homme bestial ! Eh bien, c’est ton destin. Je ne voulais pas de toi !
Au contraire ! Si tu m’en avais laissé le temps, je t’aurais dit dans quel état
j’étais | Mais tu étais tellement pressé !

Sorenzo : Putain de putain, tu oses me dire cela !

Annabella : Oui, pourquoi pas! Tu t’es completement trompé. Tu crois que
c’est par amour que je t’ai choisi ? C’était pour sauver mon honneur !
Cependant, si tu veux étre patient, je verrai si je peux t’aimer.

Sorenzo : De qui es-tu enceinte ?

Annabella : Doucement, ce n’est pas dans mon marché. Mais je peux
t’apprendre que I’homme, le surhomme qui m’a fait ce gargon, car c’est un
garcon, ton héritier sera un fils. ..

Sorenzo : Petite garce !

Annabella : Si tu ne veux pas m’écouter, je n’en dirai pas plus.
Sorenzo : Vas-y, parle !

Annabella : Cette créature ressemblait en tous points a un ange.
Sorenzo : Comment s’appelle-t-il ?

Annabella : Nous n’en sommes pas encore la. Qu’il te suffise d’avoir la gloire
de servir de péere a celui qu’un tel homme a engendré.

Sorenzo : Dis-moi son nom.

Annabella : Jamais ! Si tu le sais, que je sois a jamais damnée !

Sorenzo : Je ne le saurai pas, garce ! Je t’ouvrirai le cceur et je I’y trouverai.
Annabella éclate de rire.

Sorenzo : Tu ris ? Putain, dis-moi quel est ton amant ou je te tirerai ainsi par les
cheveux, et je trainerai dans la poussiére ton corps pourri par la débauche. (Il la
traine.) Tu ne trembles pas ?

Annabella : Non, sois un bon bourreau. Je laisse apres moi une vengeance, et tu
I’éprouveras.

Sorenzo : Veux-tu avouer et j’épargnerai ta vie ?
Annabella : Je ne veux pas acheter ma vie si cher.

Sorenzo : Je ne retarderai pas ma vengeance.
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Il tire son épée. Entre Vasques.
Vasques : Que voulez-vous faire ?
Sorenzo : Laisse-moi. Une pareille putain ne merite pas de pitieé.

Vasques : Mais Dieu le défend. C’est votre femme. Les fautes qu’elle a
commises avant de vous épouser n’étaient pas contre vous.

Sorenzo : Elle ne vivra pas.

Vasques : Si, il le faut. Vous voudriez qu’elle vous avoue quel est I’auteur de
ses infortunes ? Mais ce n’est pas une demande raisonnable! Et si elle y
répondait, elle perdrait toute I’estime que j’ai pour elle.

Annabella: Bah! N’implore par pour moi. J’estime ma vie a rien. Si cet
homme a besoin de faire le fou, laisse-le la prendre.

Sorenzo : Tu I’entends, Vasques ?

Vasques : Oui, et je la félicite. Elle montre de la noblesse d’ame. Maudissez-
moi, mais cela lui va bien. (A part, a Sorenzo) En tous cas, étouffez votre
vengeance, laissez-moi flairer cette histoire. Sachez vous contenir, sinon vous
gatez tout. (Haut) Monseigneur, si jamais mes services m’ont valu quelque
confiance, ne soyez pas si violent.

Sorenzo : O Vasques, Vasques, j’avais enfermé dans cet espace de chair, dans
ce visage perfide tout le trésor de mon coeur. Comme tu t’es moquée de mes
espoirs I Comme tu m’as enseveli vivant dans ta matrice impudique.

Vasques (a part) : Bien. Continuez dans le style, bref et pathétique, c’est ce
qu’il faut.

Sorenzo : Dis-moi, ne penses-tu pas que je t’ai adorée ?
Annabella : Je dois avouer que vous m’avez bien aimée.

Sorenzo : Et tu as voulu te servir de moi ! Annabella, sois slre que quel que soit
le misérable qui t’a jeté dans cette honte, il t’a peut-étre désirée mais il ne t’a
jamais aimée autant que moi. Il s’est épris du visage d’une jolie femme mais pas
de cette partie qui fut la mienne, ton cceur, et ce que je croyais ta vertu.

Annabella : Oh ! Ces mots me pénetrent plus profondément que ne le ferait ton
épée.
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Vasques : Je ne m’attendris jamais, et pourtant voila que je commence a
pleurer, moi aussi. Voyez, madame, je savais bien comment il serait sa colére
passée.

Sorenzo : Pardonne-moi, Annabella. Bien que ta jeunesse t’ait tentée au-dessus
de tes forces, je n’oublierai pas ce que je suis, ton époux. Si je vois que tu m’es
fidéle, je te pardonnerai toutes tes fautes.

Vasques : Voici une belle charité. ..
Annabella : A genoux...

Sorenzo : Leéve-toi. Ma raison me dit maintenant que « trop souvent, la femme
tombe dans le péché par faiblesse ». Rentre dans ta chambre.

Scéne 21 : Vasques, Sorenzo

Vasques : Tres bien, c’est ce qu’il y avait de mieux a faire. Et maintenant,
Monseigneur, que pensez-vous de votre bonheur ?

Sorenzo : Je porte I’enfer en moi. Tout mon sang est enflammeé pour la
vengeance.

Vasques : C’est bien possible. Mais savez-vous comment vous venger, et de
qui ? Ah ! Epouser une femme enceinte alors qu’on croyait la dépuceler, il parait
que c’est courant de nos jours. Seulement, il s’agit de savoir qui est entré dans
votre terrier...

Sorenzo : Je le lui ferai avouer, ou bien...

Vasques : Ou bien quoi ? Ce n’est pas ainsi qu’il faut procéder. Faites taire
votre douleur et laissez-moi faire. Je vous rapporterai des nouvelles qui seront
de petites merveilles.

Sorenzo : Le retard dans la vengeance rend le coup plus pesant.

Scéne 22 : Vasques, puis Putana

Vasques : Ah, petite garce, tu m’en donnes du travail. Je soupgonnais quelque
chose depuis le début. Aprés avoir vu les regards dédaigneux de ma maitresse,
ses caprices, ses airs irrités qui trouvaient a redire a tout ce qui se faisait ici, je
m’étais dit: « Malheur aux maisons ou les poules chantent et les cogs se
taisent ». Mais comment tout ¢a s’est-il fait si vite ? Il faut d’abord apprendre
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par qui. (Entre Putana.) Voila le moyen ou il n’y en a pas. Qu’est-ce que tu as ?
Tu pleures ? Ca, je ne peux pas te blamer, nous avons un maitre qui est aussi fou
que le diable.

Putana : Il est comme ¢a avec toi, Vasques ?

Vasques : Moi ? Il me traite comme un chien. Il va finir par tuer notre maitresse
avec sa cruauté. Elle est enceinte, mais voila une belle affaire a reprocher a une
femme de son age.

Putana : Hélas ! Mais c’est en pleurant et contre sa volonté qu’elle I’a fait.

Vasques : Je jurerais que toute sa colére vient du fait qu’elle ne veut pas avouer
qui est le pere. Quand il le saura, je le connais assez pour étre persuadé qu’il
I’oubliera tout de suite.

Putana : Tu penses ?

Vasques : J’en suis convaincu. Il croyait tout a I’heure que tu pourrais tout dire
et avait I’intention de t’y forcer, mais heureusement, je I’ai apaisé. Ceci dit, tu
dois sGrement en savoir long.

Putana : Dieu nous pardonne a tous, j’en sais un peu, Vasques.

Vasques : Pourquoi ne le saurais-tu pas ? Qui d’autre que toi le saurait ? Elle
t’aime tendrement et toi, pour rien au monde, tu ne voudrais la trahir.

Putana : Pas pour tout I’univers, Vasques, je te le jure.

Vasques : Ce serait d’ailleurs bien mal, si tu le faisais. Mais, dans le cas present,
tu pourrais a la fois soulager ses chagrins, apaiser notre maitre et obtenir un peu
d’argent.

Putana : Tu crois ?
Vasques : J’en suis sdr. C’était certainement un ami tres proche.
Putana : Pour étre proche, il I’était. ..

Vasques : Quoi ! N’aie pas peur de dire son nom. Je te protégerai de tout
danger.

Putana : Ce n’est autre que son propre frére.
Vasques : Son frére Giovanni, alors ?

Putana : Lui-méme. Le plus gentil gargon qu’une femme ait jamais embrassé.
Oui, ils s’aiment pour toujours.
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Vasques : Un gentil garcon, en effet ! Eh bien, j’approuve son choix. (A part)
De mieux en mieux. (Haut) Tu es slre que c’était lui ?

Putana : J’en suis sQre. Tu verras, il ne va pas rester longtemps loin d’elle.
Vasques : Il aurait tort. Mais est-ce que je peux te croire ?

Putana : Me croire ?! Pour qui tu me prends ? J’ai suivi tout ca de trop pres
pour raconter des histoires.

Vasques assomme Putana et la baillonne.

Vasques : Allez, ouvre tes gencives, espece de putain au ventre de crapaud. Je
vais la descendre dans la cave et, tout a I’heure, j’irai lui crever les yeux.

Il se débarrasse du corps de Putana et revient en scéne.

Scene 23 : Vasques, puis Giovanni, puis Sorenzo

Vasques : Voila qui est excellent et qui depasse tous mes espoirs. Son propre
frere ! Quelle chose horrible ! C’est le diable qui mene la danse de nos jours.
Son frére, c’est bien. Et ce n’est que le début. Il faut que je I’apprenne a mon
maitre et le guide dans sa vengeance. Que d’histoires pour une histoire de
queue ! Qui vient la? Giovanni! Comme je le souhaitais. Ma conviction est
faite. Elle est aussi solide que I’hiver et I’éte.

Entre Giovanni.

Giovanni : Ou est ma sceur ?

Vasques : Elle a eu un nouveau malaise et elle est un peu souffrante.
Giovanni : Elle a fait un trop grand abus de la chair, je suppose.
Vasques : Un trop grand abus de la chair, c’est assez juste, je crois.
Giovanni : Ou est-elle ?

Vasques : Dans sa chambre. Allez la voir, elle est seule. (Giovanni sort.)
Laissons ce jeune homme profiter du bon temps qui lui reste. Il est vendu a la
mort et le diable lui-méme ne le rachéterait pas. (Entre Sorenzo.) Monseigneur,
je suis un homme habile.

Sorenzo : Le frére de ma femme est la. Il va tout savoir.
Vasques : Laissez-le. J’ai fait le nécessaire avec je vous dirai qui.

Sorenzo : Vasques, tu sais. ..
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Vasques : Ce n’est plus @ moi de savoir, ¢’est a votre tour maintenant.
Scene 24 : Annabella, puis Frere Bonaventure

Annabella : Adieu plaisirs, et vous toutes, minutes fugitives ou les fausses joies
ont tissé une vie lasse. Toi, temps qui file a travers le monde, arréte ici ta course
inquiéte pour achever celle de mon destin et porter aux ages futurs la tragédie
d’une misérable et pitoyable femme. Ma conscience se léve maintenant contre
mon désir et m’en accuse comme d’un crime.

Entre Frere Bonaventure.
Frére Bonaventure (a part) : Qu’est-ce que j’entends ?

Annabella : Ici, comme un oiseau enfermé dans sa cage, séparée de tous, méme
de Putana, je parle a I’espace et aux murs, et je pense a mes abjects malheurs.
O Giovanni, je voudrais que le chatiment que mérite notre crime s’écartat de toi
et que, moi seule, j’en ressente le tourment.

Frere Bonaventure (a part) : Voici une musique a mon ame.

Annabella : Pardonnez-moi mon Dieu et, cette fois, aidez-moi. Que quelque
homme de bien passe sur ce chemin a qui je puisse confier ce papier écrit avec
des larmes et du sang, et, si vous me I’accordez, je jure de me repentir.

Frére Bonaventure : Madame, le ciel vous a entendue et a ordonné gue je sois
I”instrument de votre salut.

Annabella : Qui étes-vous ?

Frére Bonaventure : L’ami de votre frere, I’ermite, heureux d’avoir entendu
cette confession.

Annabella : Le ciel est-il si généreux ? Saint homme, donnez cette lettre a mon
frere et dites-lui de se repentir. Priez-le d’étre prudent et de ne pas croire a
I’amitié de mon mari. J’en ai encore plus peur que ce que je dis.

Frére Bonaventure : Que ma bénédiction repose a jamais sur toi, ma fille, et
vis pour mourir plus saintement.

Frere Bonaventure sort.

Annabella : Je vous remercie, ciel, d’avoir prolongé ma vie jusqu’a ce bel
emploi que j’en fais.
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Scene 25 : Vasques, Sorenzo

Vasques : Dois-je étre cru maintenant ? Vous épousez d’abord une pute qui ne
se jette dans vos bras que pour se moquer de vos cornes, vous cocufier dans le lit
nuptial et dépenser votre argent avec des maguereaux.

Sorenzo : Assez, assez !
Vasques : Les bétes a cornes sont des animaux patients, Monseigneur.

Sorenzo : Je suis résolu, ne prononce pas un mot de plus. Au moyen de ces
formules flatteuses que tu manies si bien, invite mon frére rival et son pere a la
féte que je donne pour mon anniversaire. Fais vite et reviens.

Vasques : Que votre pitié ne vous trahisse pas avant mon retour. Songez a
I’inceste et a I’adulteére.

Sorenzo : Cette vengeance est la seule ambition qui me possede. J’y parviendrai
ou je succomberai.

Scene 26 : Giovanni, puis Frere Bonaventure, puis VVasques.

Giovanni : Moi qui croyais, avant que ma sceur fut mariée, que toute la saveur
de I’amour allait se perdre dans une telle union, je ne trouve pas de changement
dans le plaisir. Elle est toujours a moi, et chacun de nos baisers est aussi doux et
delicieux que le premier. Pour moi, le monde et toutes ses joies sont ici. Une vie
de plaisir est le paradis. (Entre le Frére Bonaventure.) Mon pére, je peux vous
dire maintenant que I’enfer dont vous m’avez souvent menacé n’est rien d’autre
gu’une superstition. ..

Frére Bonaventure : Ton aveuglement te tue. Regarde ce qu’on t’écrit. (Il lui
tend la lettre.) Pourquoi changes-tu de couleur, mon fils ?

Giovanni : Vous jouez le réle d’un messager du diable entre mon amour et vos
sorcelleries soi-disant religieuses. Ou avez-vous eu ceci ?

Frere Bonaventure : Ta conscience s’est desséchée, Giovanni. Sinon, tu te
serais soumis a cet avertissement.

Giovanni : C’est de sa main, je le vois. Et c’est écrit avec son sang. Elle écrit je
ne sais quoi, que nous sommes découverts. Découverts ? Du diable si nous le
sommes ! Comment est-ce possible ? Sommes-nous devenus traitres a nos
propres plaisirs ? Quels radotages! Ce ne sont que vos inventions, mon
pauvre... (Entre Vasques.) Eh bien, qu’est-ce qui t’améne ?
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Vasques : Mon maitre donne aujourd’hui une féte en I’honneur de son
anniversaire et vous y invite. Votre pere ainsi que le Cardinal, ambassadeur du
pape, ont promis leur présence. Vous plairait-il d’étre des leurs ?

Giovanni : Oui, dis-lui que j’ose venir.

Vasques : J’ose venir ?

Giovanni : Comme je te I’ai dit, et dis-lui plus, que je viendrai.
Vasques : Ces paroles me semblent étranges.

Giovanni : Dis-lui que je viendrai.

Vasques : Vous n’y manquerez pas ?

Giovanni : Encore ! Je viendrai. As-tu ta réponse ?

Vasques : Je lui dirai. Je suis votre serviteur.

Vasques sort.

Frere Bonaventure : Tu n’iras pas, j’espéere ?

Giovanni : Ne pas y aller, pourquoi ?

Frére Bonaventure : Sois sage, n’y va pas, cette féte, je le jure, est un complot.

Giovanni : Ne pas y aller I Quand la mort se tiendrait devant moi, me menacant
de ses dangers brilants, j’irais la-bas, résolu a me plonger dans le massacre aussi
profondément qu’eux tous.

Fréere Bonaventure : Va ou tu veux. Je vois I’égarement de ton destin qui
touche a sa fin, a une bien mauvaise et terrible fin. Je ne dois pas rester pour
assister a ta chute. Je vais retourner a Bologne. Adieu Parme, je voudrais ne
t’avoir jamais connue, ni rien de toi ! Bien, mon fils, puisqu’aucune priére ne
peut te sauver, je te laisse a ton désespoir.

Frere Bonaventure sort.

Giovanni : Le désespoir ou les tortures de I’enfer, tout m’est égal. J’ai pris ma
résolution. Maintenant, maintenant, travaillez mes pensées sur ses projets de
destruction. Soyez tout homme, mon @me. Si je dois tomber comme un chéne
vigoureux, bien des arbrisseaux seront écrasés dans ma chute.
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Sceéne 27 : Vasques, Sorenzo, puis Giovanni, puis Florio et le Cardinal
Sorenzo : Les invités viendront-ils tous, Vasques ?

Vasques : Oui. Vous voyez, tout est prét pour ce grand ouvrage, sauf une ferme
résolution en vous. Rappelez-vous vos disgraces, la perte de votre honneur, le
sang d’Hippolita, et armez votre courage de vos propres humiliations.

Sorenzo : Moins je parle, plus je brlle, et le sang étouffera cette flamme.

Vasques : C’est bien. Autre chose, quand notre petit incestueux viendra, il sera
avide de son vieux morceau. Laissez-lui le temps de mettre a profit votre lit,
laissez toute liberté a notre lievre en chaleur avant d’étre chassé a mort, afin
gu’on puisse I’envoyer en enfer dans I’acte méme de sa damnation.

Sorenzo : Ce sera fait ainsi. Regarde, il arrive le premier, comme tu le
souhaitais. (Entre Giovanni.) Soyez le bienvenu, mon frere bien-aimé. Je vois
I’honneur que vous me faites. Mais ou est notre pere ?

Giovanni : Il attend le Cardinal pour le saluer. Comment va ma sceur ?

Sorenzo : Comme une bonne ménageére, a peine préte encore. VVous devriez aller
la voir.

Giovanni : Si vous le voulez.

Sorenzo : Il faut que j’attende mes invités. Mon bon frére, dépéchez-vous de la
faire venir.

Giovanni : Vous étes bien presseé.
Giovanni sort.

Vasques : Ca marche comme si le prince des démons voulait le perdre !
Laissez-le se rassasier de sa propre destruction.

Entrent le Cardinal et Florio.

Sorenzo : Treés Révérend Pere, cette faveur que vous daignez accorder a ma
maison me rend fier, et je resterai toujours votre serviteur.

Le Cardinal : Vous étes notre ami, Monseigneur. Sa Sainteté comprendra avec
quel zele vous honorez le vicaire de Saint Pierre en la personne de son
représentant.
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Scene 28 : Giovanni, Annabella

Giovanni : Quoi, changée si vite ! Est-ce que ton nouveau seigneur t’aurait
appris d’autres jeux nocturnes que ceux gque nous connaissions dans notre
simplicité ? C’est cela, hein ! Ou alors est-ce que tu as I’intention de renier tes
serments passés ?

Annabella : Pourquoi rire de mon malheur sans se douter du danger ou nous
sommes ?

Giovanni : Quel danger est aussi important que ton attitude ? Tu es une sceur
sans foi, autrement, tu saurais que toutes leurs malices s’arréteraient au
froncement de mes sourcils. Ah'! Je tenais le destin serré dans mes poings et
j’aurais méme pu commander I’éternel mouvement du temps si tu étais restée
plus ferme. Et maintenant, tu veux étre honnéte, c’est décidé !

Annabella : Mon cher frere, sache ce que j’ai éte, et sache qu’il n’y a plus
maintenant que le temps d’un festin entre nous et notre mort. Ces fastueux
vétements, on ne me les a pas fait revétir sans but, cette soudaine et solennelle
féte n’a pas été donnée pour le plaisir de faire des exces de dépense, et moi, qui
étais emprisonnée seule ici, ce n’est pas sans raison que I’on m’a libérée un
moment pour te donner accés auprés de moi. Ne t’y trompe pas, Giovanni, ce
banquet est le signe de notre mort. Sois préparé a la bien recevoir.

Giovanni : Dans I’autre monde, nous connaitrons-nous I’un I’autre ?
Annabella : Il en sera ainsi.

Giovanni : L’as-tu entendu dire ?

Annabella : J’en suis certaine.

Giovanni : Crois-tu vraiment que je pourrai te voir ? Regarde-moi. Pourrons-
nous nous embrasser, parler ou rire, ou faire ce que nous faisons ici ?

Annabella : Je ne sais pas. Mais, pour le moment, comment crois-tu échapper a
ce danger ?

Giovanni : Regarde, regarde ici. Que vois-tu sur mon visage ?
Annabella : De la folie, et un esprit troublé.

Giovanni : La mort et une colére gémissante. Mais regarde, que vois-tu dans
mes yeux ?

Annabella : Je crois que tu pleures.
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Giovanni : C’est vrai, je pleure. Ce sont des larmes de deuil. Ce sont les mémes
qui sillonnaient mes joues quand d’abord je t’aimais et ne savais pas comment te
dire mon amour. Prie, Annabella, prie! Va-t’en occuper au ciel un trone
d’innocence et de sainteté.

Annabella : Mon Dieu, protégez-moi.

Giovanni : Et moi aussi. Embrasse-moi. Si jamais les temps futurs entendent
parler de nous, peut-étre que leurs lois nous blameront avec raison, mais peut-
étre aussi que lorsqu’ils sauront ce que fut notre amour, cela effacera I’horreur
gu’ils ressentiront pour d’autres incestes. Donne-moi ta main. Comme la vie
coule doucement dans ces veines bien colorées. Je vois une belle ligne de vie.
Voila une promesse flatteuse de la nature. Embrasse-moi encore... Pardonne-
Mmoi.

Annabella : De tout mon cceur.
Giovanni : Adieu.
Annabella : Tu pars ?

Giovanni : Obscurcis-toi, brillant soleil, afin que tes rayons dorés, ne puissent
pas contempler cet acte. Un autre baiser, ma sceur.

Annabella : Que veux-tu faire ?

Giovanni : Sauver ton honneur et te tuer dans un baiser. (Il la poignarde.)
Meurs, et meurs par moi et par ma main. La vengeance est mienne. L honneur
commande a I’amour.

Annabella : O mon frére, par ta main! Ciel, pardonnez-lui et, & moi, mes
péchés. Adieu, frere cruel... cruel... Pitié... Ciel... Oh... Oh...

Annabella meurt.

Giovanni : Elle est morte, hélas ! La pauvre @me ! Le fruit malheureux dans son
ventre, a qui j’ai donné la vie, a recu de moi un berceau et une tombe. Je ne dois
pas tarder. Sorenzo, tu as raté ton coup. Je viens de devancer ton action en tuant
ton amour, alors que, pour chaque goutte de ton sang, j’aurais mis mon cceur en
gage. Belle Annabella, comme tu triomphes de la bétise et de la haine ! N’hésite
pas, main courageuse, léve-toi, mon cceur, et joue ton dernier et ton plus grand
role !
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Sceéne 29 : Sorenzo, le cardinal, Vasques, Florio puis Giovanni
Sorenzo : Je prie votre Grace de goQter a ces grossieres confitures.
Le cardinal : Nous serons toujours vos amis.
Vasques (a part, a Sorenzo) : Souvenez-vous de ce que vous avez a faire.

Sorenzo (a part, a Vasques) : Mon cceur est decidé. (Haut) Mais ou est donc
mon frére Giovanni ?

Entre Giovanni.

Giovanni : Ici, ici, Sorenzo, vétu de sang fumant et triomphant de la mort. Ni le
destin, ni aucune des puissances qui guident les mouvements des &mes n’ont pu
me retenir.,

Le cardinal : Qu’est-ce que cela signifie ?
Florio : Giovanni !

Giovanni : La gloire de mon acte a éteint le soleil de midi et fait de midi la
nuit ! Vous veniez a une féte avec I’intention de faire bonne chere. Moi aussi je
venais au festin, mais j’ai creusé pour obtenir une nourriture plus précieuse.
C’est un ceeur, un cceur dans lequel est enseveli le mien. Regardez-le bien. Le
reconnaissez-vous ?

Vasques (a part) : Quelle étrange énigme est-ce la ?

Giovanni : C’est le cceur d’Annabella, c’est son cceur ! Pourquoi tressaillez-
vous ? Je jure que c’est le mien. Ce poignard a plongé dans son ventre féecond.

Florio : Quoi, insensé ! Es-tu toi-méme ?

Giovanni : Oui, mon pére. Ecoutez, je vais vous confier a quel point j’ai mérité
d’étre votre fils.

Florio : Que dis-tu la ?

Giovanni : Plusieurs lunes ont passé depuis que, pour la premiere fois, j’ai
sincerement aimé et vigoureusement possédé votre fille et ma sceur.

Florio : Quoi ! Hélas, messeigneurs, il est fou furieux !

Giovanni : Non, mon pére. J’ai joui de la couche de la douce Annabella.
Sorenzo, tu le sais. Ton visage porte I’empreinte de ta disgréce.

Le cardinal : Infame incestueux !
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Florio : Sa fureur le dément !

Giovanni : Non, ce que je dis est la vérité, je le jure !
Sorenzo : Amenez la putain.

Vasques : J’y vais.

Vasques sort.

Giovanni : Vous n’avez plus donc assez de foi en vous pour croire a mes
triomphes. Je jure que, par I’amour que je portais a Annabella, ses mains ont
arraché son cceur de sa poitrine. (Entre Vasques.) Est-ce vrai ou non ?

Vasques : C’est tres étrangement vrai.
Florio : Homme maudit, ai-je vecu pour...

Le cardinal : Du courage, Florio ! (Florio tombe et meurt.) Monstrueux enfant,
Vois ce que tu as fait, tu as brisé le coeur de ton pere... Est-ce qu’aucun de vous
n’osera s’emparer de lui ?

Giovanni : Laissez-les! O mon pére, comme cette mort convient bien a ta
douleur. Maintenant, personne ne survit plus de notre maison, sinon moi, doré
du sang d’une sceur trop belle et d’un pére infortune.

Sorenzo : Inhumain mépris des hommes, crois-tu que tu vas survivre a tes
crimes ?

Giovanni : Sorenzo, vois ce cceeur qui fut celui de ta femme, je I’échange
royalement pour le tien. (lls se battent. Sorenzo tombe.) Maintenant, ma belle
vengeance est a moi !

Vasques : Je ne peux plus y tenir. Tu es trop insolent dans ta boucherie.
Giovanni : Viens, je suis prét a te rencontrer.
Ils se battent. Vasques, avec | ‘aide du cardinal, coupe les veines de Giovanni.

Vasques (a Sorenzo): Comment étes-vous, monseigneur? (Il montre
Giovanni.) Voyez-vous ceci ?

Sorenzo : Je meurs, mais je suis heureux dans la mort d’avoir vécu pour voir
mes outrages vengeés sur ce démon noir. Vasques, laisse-moi rendre un dernier
souffle sur ta poitrine. Fais que ce monstre ne vive pas.

Sorenzo meurt.
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Vasques : Que le repos soit sa récompense et I’accompagne, mon toujours plus
cher seigneur et maitre !

Giovanni : Quelle main m’a fait cette blessure ?
Vasques : La mienne. J’étais ton premier adversaire. Elle te suffira ?

Giovanni : Merci, tu as fait pour moi ce que j’aurais fait sans cela. Es-tu str que
ton maitre est mort ?

Vasques : Aussi sir que de te voir mourir.

Le cardinal : Pense a ta vie et a ta mort, et demande pardon.
Giovanni : Le pardon ! Je I’ai trouvé dans cette justice.

Le cardinal : Essaie cependant d’implorer le ciel.

Giovanni : Oh! Que je saigne ! Mort, tu es un convive trop longtemps attendu.
Je t’embrasse, toi et tes blessures. Oh ! Ma derniére minute arrive. Ou que
jaille, que je puisse me réjouir de contempler librement le visage de mon
Annabella!

Giovanni meurt.

Le cardinal : Etrange miracle de justice. Dis-moi, mon garcon, connais-tu
quelgu’un, dont on n’a pas parlé, qui était dans le secret de cet inceste ?

Vasques : Oui, la servante de ma maitresse assassinée.
Le cardinal : Et qu’est-elle devenue ?

Vasques : Elle est enfermée. Apres sa confession, je lui ai crevé les yeux, mais
je Iai gardé vivante, afin qu’elle confirme ce que j’ai entendu dire de la bouche
de Giovanni. Maintenant, Monseigneur, je vous laisse juge de ma conduite.

Le cardinal : Quant a cette femme, responsable de ces effets, ma sentence est
gu’elle soit conduite sur le champ hors de la ville et qu’elle y soit brilée sur le
champ.

Vasques : C’est grande justice. Et moi ? Si c’est la mort, elle sera la bienvenue.

Le cardinal : Mon gargon, puisque ce que tu fis ne te concernait pas, nous te
bannissons pour toujours. Tu partiras dans les trois jours. Nous agissons en cela
non a cause de ton offense, mais pour sauvegarder les principes de la raison.
Que I’on enleve ces corps et que I’on veille a ce qu’ils soient enterrés. Tout I’or,
les bijoux, et tout ce qui leur appartient sera confisqué par I’église. Jamais
jusgu’ici I’inceste et le meurtre ne s’étaient si étrangement rencontrés. D’une
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femme si jeune, si riche de tous les dons de la nature, il est difficile de ne pas
dire : Dommage qu’elle soit une putain !

37



