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Synopsis



Philippe et Marie ne parviennent pas a
procréer. Marie demande alors a son ancien
compagnon, le comédien Michel, de 1lui faire
un enfant qu’elle éleverait avec Philippe
sous le nom de celui-ci..



Scénario



0 / FOND NOIR 0

[ Musique tour a tour grave et ironique ]

Le GENERIQUE DE DEBRUT défile en lettres blanches.

1 / CABINET DE MEDECIN, INT. JOUR. 1

Dans un cabinet cossu, un COUPLE, et un HOMME de 60 ans (le

MEDECIN). La FEMME, 30 ans, Dbeauté discrete, a une élégance
naturelle (MARIE). L’HOMME, méme 4&age, plutdét séduisant, parait
conformiste (PHILIPPE). Ils semblent 1’un et 1’autre assez déprimés.
LE MEDECIN
Récapitulons. ..

Il prend une fiche gu'il 1lit - pivote vers PHILIPPE - et enchailne

Monsieur Debievre, vous n'avez pas

de diabete ou de varicoceéles.

Vous n'avez pas non plus d'infections chroniques.
Et les résultats de vos spermogrammes sont bons.

PHILIPPE (avec lassitude)
Je ne bois de 1'alcool
que dans certaines occasions, je ne fume pas.
Je ne me suis jamais drogué ..
J'évite de m'exposer a la chaleur ..
Je n'ai pas eu de liaison
avant de connaitre ma femme,
et nos rapports sexuels sont fréquents.

Le MEDECIN se tourne vers MARIE - en lisant la fiche - et lance

LE MEDECIN
Vous, Madame Debievre,
vous n'avez pas d'anomalie
au niveau de la glaire cervicale,
des trompes et de 1'endometre.
Et vous ne présentez pas non plus
de troubles de 1'ovulation.

MARTIE (méme lassitude)
Je suis aussi sobre que mon mari,
et je n'ai eu qu'un partenaire
avant de le rencontrer.



PHILIPPE (grave)
Il n'y a donc pas de raison a notre infertilité.

Le MEDECIN pose la fiche avec agacement.
Un temps .. I1 les dévisage .. Puis, vers PHILIPPE

LE MEDECIN
Ce n'est pas qu'il n'y en a pas,
c’est qu'on n'en trouve pas !
Méme si la science ne cesse de progresser
en matiere de stérilité du couple,
elle ne peut apporter de réponse
a tous les probléemes.
Dans un certain nombre de cas,
aucun motif n'est retrouvé.

I1 prend une feuille d'analyses sur son bureau, et s’adresse cette
fois au couple

J'ai le regret de vous annoncer

que les résultats

de votre derniere fécondation in vitro

ne sont pas satisfaisants.

Aussi, il me parait inutile de continuer
les stimulations et les traitements.

Nous avons tenté tout ce qu'il est possible
de faire .. a 1'heure actuelle .. en termes
de procréation médicalement assistée

pour votre couple.

MARIE (visage défait)
Nous .. ne pourrons jamais faire d'enfant .. ?

LE MEDECIN (embarrassé)
Dans les cas d'hypofertilité,
il ne faut jamais dire jamais !
Il arrive parfois que les choses
se rétablissent d'elles-mémes.

PHILIPPE
Mais pour 1l’instant,
elles ne se rétablissent pas.

MARIE (explosant)
Et cela fait quand méme cing ans
que nous sommes mariés !



LE MEDECIN a un petit geste de la main vers MARIE pour l1’apaiser.

LE MEDECIN (avec prudence)
Comme vous savez, il pourrait y avoir
une raison .. psychologique ..
a la stérilité d’un couple.

PHILIPPE se fige un peu ..
Puis, se reprenant, PHILIPPE réagit

PHILIPPE (incrédule)
Une raison psychologique .. ?
C’est ce qu’on dit
quand on ne trouve pas
la cause physiologique ..

MARIE (soupirant)
Et, dans ce cas,
on incrimine plus la femme
que 1’homme, bien sir !

Le MEDECIN, géné, marque une pause ..
Enfin, il finit par l&cher posément

LE MEDECIN (neutre)
Effectivement.

MARIE (coupant court)
En tous cas, je ne suis
pas plus stressée qu’une autre !

Nouveau silence ..

Le MEDECIN semble réfléchir.

I1 les fixe lentement tout a tour ..

Puis 11 se décide enfin a les interroger

LE MEDECIN
Vous voulez cet enfant maintenant

PHILIPPE
Oui.

MARIE (net)
Maintenant.



Le PRATICIEN les fixe lentement.
PHILIPPE et MARIE se crispent ..

LE MEDECIN (posément)
Alors .. Dans ce cas ..
(i1l marque un temps, et :)
Avez-vous réfléchi
aux autres moyens d’étre parents .. ?

FIN 1.

2 / SALON DE PHILIPPE ET MARIE, INT. NUIT. 2

PHILIPPE et MARIE sont assis sur le canapé d’un salon ou se mélent
1’ancien et le moderne. Ils regardent un grand écran de télévision,
d'ou provient la voix tres chaude d'une FEMME (LA COMEDIENNE BRUNE) .

LA COMEDIENNE BRUNE (téléviseur)
« Ca t'est arrivé de penser a moi ? »

Sur 1l'écran du poste, devant une baie vitrée, la COMEDIENNE BRUNE,
troublante et assez mystérieuse, fait face a un COMEDIEN (MICHEL) .
Ce dernier a un visage qui s’apparente a celui de PHILIPPE et parait

troublé.

MICHEL (téléviseur)
« Oui... Ca m'est arrivé... »

LA COMEDIENNE BRUNE (téléviseur)
« Mais tu ne pensais pas me revoir... »

Dans le grand salon, MARIE les fixe attentivement.
Ce que vivent les deux acteurs parait la captiver.

Elle semble réfléchir.

MICHEL (téléviseur)
« Non. Ca me paraissait impossible. »

MARIE se tourne légérement vers PHILIPPE.

LA COMEDIENNE BRUNE (téléviseur)

« Pourquoi "“impossible™ ? »
FIN 2.
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3-A / LOFT DE MICHEL, INT. JOUR. 3-A

Dans un grand loft contemporain sobrement meublé, mais avec godt,
1’acteur vu a la télévision, MICHEL, dans un fauteuil design, est au
téléphone. Derriéere lui, de grandes baies vitrées découvrent un ciel

de pluie.
MICHEL (l1’air surpris)
Marie .. ! Marie qui m’appelle ?!?
3-B/ SALON DE PHILIPPE ET MARIE, INT. JOUR 3-B

Assise dans le canapé de son spacieux salon, MARIE est au téléphone.
La pluie coule en petites trainées le long des vitres derriere elle.
Roulement de tonnerre dans le lointain .. MARIE prend un ton léger

MARTE
C'est si surprenant ?

VOIX DE MICHEL (combiné)
Apres ta lettre de rupture

MARTIE
Mais .. Ce n'était pas une lettre d'adieu.

VOIX DE MICHEL (combiné)
Plus cing ans de silence !

MARIE (plus grave)
J'avais besoin de laisser passer du temps..

3-A / LOFT DE MICHEL, INT. JOUR. (1e* retour) 3-A-1r

Dans le loft, MICHEL 1’écoute, agréablement étonné ..
La voix de MARIE poursuit, comme un peu embarrassée

VOIX DE MARIE (combiné)
Mais pendant ces cing années,
j'ai souvent pensé a toi, Michel.

MICHEL
Je n'ai donc pas été oublié .. ?
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3-B / SALON DE DE PHILIPPE ET MARIE, INT. JOUR (1¢* retour) 3-B-1lr

MARIE (flatteuse)
Oh non... Comment t'oublier, d'ailleurs ?
On te voit si souvent au cinéma, a la télé
Avec Philippe ..

VOIX DE MICHEL (la coupant)
Philippe ?

MARIE (un temps)
Mon mari...

Net moment de suspens et de silence au bout du fil ..
MARIE le ressent et enchaine trés vite

MARTIE (louangeuse)
Nous t'avons beaucoup apprécié dans ce film,
ou tu joues un homme marié .. qui...
retrouve sa premiere compagne...

VOIX DE MICHEL
Ah oui ! « La femme déchirée »

MARIE
Voila ! On t'a trouvé tres bien... Tres juste.
3-A / LOFT DE MICHEL, INT. JOUR. (2éme retour) 3-A-2r

MICHEL se redresse un peu, et glisse doucement dans le combiné

MICHEL (perfide)
Je dois t'avouer que, pour les scénes d'amour,
je me suis servi de notre relation.

Nouveau moment de suspens et de silence .. Finalement
VOIX DE MARIE (décontenancée)
Ah. .
MICHEL (méme jeu)

Tu vois, moi non plus je ne t'ai pas oubliée.



3-B / SALON DE PHILIPPE ET MARIE, INT. JOUR (2éme retour) 3-B-
2r

MARIE (du tac au tac)
Eh bien ! Puisque nous pensons 1'un a 1'autre,
pourquoi ne pas se revoir? (silence au bout du fil)
Tu es disponible en ce moment ?

VOIX DE MICHEL (un temps)
Je ne tourne pas tout de suite.

MARIE (presque mondaine)
Ce week-end, Philippe et moi serons chez ses parents,
dans leur maison de campagne. (nouveau silence)
Mon mari souhaiterait te rencontrer.

MARIE pivote wvers les fenétres ou la pluie ruisselle, puis
reprend en soupirant:

Et la météo annonce enfin du beau temps...
FIN 3.

4/ COUR DE LA MAISON DE CAMPAGNE, EXT. JOUR 4

Sous un soleil radieux, MICHEL arrive en voliture dans la vaste cour
d'une grande maison et belle maison de campagne, et vient se garer
au milieu. Il sort avec un sac de voyage. Venant de la maison, MARIE
approche. Au centre de la cour, ils se font face et se dévisagent en
silence ..

MARIE (embarrassée)
Bonjour, Michel.
MICHEL (neutre)
Bonjour.
A cet instant, PHILIPPE sort de la maison - s’arréte - les rejoint.

I1 a l1l'air préoccupé. Tout en s’approchant, il se force a sourire.
I1 s’arréte pres de MARIE. Celle-ci le désigne de la main a MICHEL

MARTIE
Je te présente Philippe.

PHILIPPE
Vous étes le bienvenu, Michel.
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Ils se serrent la main, tandis que PHILIPPE enchaine

Je vous remercie d'avoir accepté
notre invitation.

MICHEL (un peu tendu)
Mais c'est moi qui vous remercie.
(et désignant la maison :) C'est splendide!

Sur le perron parait une FEMME, la soixantaine, hautaine (MATHILDE).
Elle est suivie d’un HOMME, soixante-dix ans, l’air bourru (HENRI).
PHILIPPE, MARIE et MICHEL traversent la cour, et vont les rejoindre.

PHILIPPE (a MICHEL)
Mes parents.

MICHEL (signe de téte)
Madame. . .

MATHILDE (la voix aigie)
Enchantée.

MICHEL (signe de téte)
Monsieur.

HENRTI (grommelant)

Bonjour, jeune homme.

Trés a 1’aise, MATHILDE dévisage MICHEL.
Puis elle lui lance tout de go

MATHILDE
Quand je vous ai vu a la télévision,
j'ai dit a mon mari:
« Henri, cet homme-la me rappelle Philippe. »

PHILIPPE (essayant d’avoir 1l’air amusé)
Ah oui ! Marie pense la méme chose.

MATHILDE (froidement)
Pourtant, je suis rarement d'accord
avec ma belle-fille

MARIE fait mine de ne pas avoir entendu ..
Elle fixe tour a tour MICHEL et PHILIPPE

MARIE
Vous avez l’air de deux freres.



MICHEL, dubitatif, regarde PHILIPPE et lance avec un petit sourire

MICHEL
Pas deux freres jumeaux, tout de méme !

MARIE (pensive)
Non .. Mais 1’un pourrait jouer 1’autre ..
(puis, accorte :) Si on prenait 1'apéritif ?
HENRI (jovial)

Marie a toujours de bonnes idées.
MATHILDE lance un regard noir a MARIE.

MATHILDE (ferme)
Non, nous passerons directement a table.

HENRI (grommelant)
Mathilde, tu m'ennuies

MATHILDE se tourne vers HENRI, et assez seéchement

MATHILDE
Sinon, nous serons en retard pour le golf.

MARIE va vers MATHILDE - s'arréte en face d’elle — et léache

MARIE (ferme)
Auparavant, je vais montrer
sa chambre a Michel.
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MATHILDE garde le silence. FIN 4.

5/ CHAMBRE DE LA MAISON DE CAMPAGNE, INT.JOUR

5

MARIE ET MICHEL entrent dans une piece sombre aux meubles anciens.

Elle contourne un grand 1lit, et va vers une fenétre aux volets clos.

MARTIE
Tu as une belle vue sur le jardin.

Elle arrive a la fenétre - ouvre les volets - découvre en contrebas

un grand jardin, joliment fleuri et arboré, avec une vaste pelouse ..

MARTIE
Regarde.

MICHEL pose son sac pres du lit - la rejoint - et regarde le jardin.

/..
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MICHEL
Joli décor

MARIE et MICHEL restent silencieux un instant, 1'un preés de 1'autre,
contemplant le Jjardin .. Brusquement troublée par cette proximité,
MARIE se détourne de MICHEL et gagne la porte

MARIE (un peu rougissante)
Descendons maintenant
Mathilde va s'impatienter.

FIN 5.

6 / SALLE A MANGER DE LA MAISON DE CAMPAGNE, INT. JOUR. 6

Dans une salle a manger de style rustique a une belle table en bois,
MATHILDE, HENRI, PHILIPPE, MARIE et MICHEL terminent leur dessert.
Les DEUX COUPLES se font face. MICHEL est installé en bout de table.
Derrieére lui, une fenétre donne sur le Jjardin.

PHILIPPE (affable)
Vraiment, ¢a marche bien pour vous.

MICHEL (souriant)
Disons que j’ai réussi tous mes castings.

MARTIE
Tant mieux .. Tu ne pouvais étre qu’acteur.

MICHEL (sincere)
Et toi, tu aurais pu étre comédienne !

MARIE (tres ferme)
Mais je ne voulais pas 1l’étre.

Un instant de silence suspendu ..
C’est HENRI qui rompt en bougonnant

HENRI
C'est un dréle de métier
que le vétre, tout de méme.

MICHEL (cbjectif)
Peut-étre... En tous cas,
il n'est pas dréle tous les jours.
Il faut parfois se faire tres mal.



HENRI
Et puis, vous n'étes jamais dans la réalité !

MICHEL
Ah, si ! J'y suis .. ! Tout le temps.
Jouer, c'est ma réalité.
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Sceptique, HENRI hausse les épaules, et va pour se resservir du vin.

MATHILDE 1'arréte d'un geste de la main

MATHILDE
Non, Henri : vous allez conduire.
(souriant a MICHEL :)
Que souhaitez-vous faire
cet apres-midi, Michel ?

MICHEL (serein)
Eh bien .. Disons .. Me reposer ..
Et profiter du soleil.

MATHILDE
Alors il faut vous installer dans le jardin.

PHILIPPE
Moi, je ne veux pas rater Roland Garros.

MARIE se tourne vers MICHEL, et souriante, un peu tendue

MARTIE
Je vais te tenir compagnie.

PHILIPPE les fixe 1'un 1l'autre, puis léache

PHILIPPE
Je suis sir que vous avez
beaucoup de choses a vous dire.

Un temps .. MATHILDE se leve .. Ils 1l’imitent tous.

FIN 6.
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7-A / JARDIN DE LA MAISON, EXT. JOUR 7-A

Dans le jardin ensoleillé, allongés sur des transats face au soleil,
MICHEL et MARIE conversent, avec le visage tourné 1l'un vers 1'autre.

Derriére eux, a travers les vitres du salon, PHILIPPE regarde la
télévision.

MICHEL
Les parents de Philippe, tu t'entends avec ?

MARITE
Avec Henri, ca va.

MICHEL
Il n'est pas un peu réac ?

MARTIE
C'est un air qu'il se donne.
Mais, en fait, il est plutét sympa.

MICHEL
Et avec Mathilde ?
Un temps.
MARIE
J'ai plus de mal.
MICHEL (amusé)

C'est bien 1'impression que j'ai eue.

MARIE (agacée)
Elle aurait préféré que Philippe épouse
une fille de leur milieu, bourgeois et catho.
Et elle ne cesse de me le faire sentir ..
(et détournant son regard :) Tu vis seul .. ?

MICHEL
Oui .. Ma carriere ..

MARIE le devance et termine sa phrase avec ironie

MARTIE
. avant tout ! (et le fixant, elle lance :)
Tu ne t'ennuies pas °?

MICHEL
Je pense a mes réles.
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MARIE
Tu as des aventures ?
I1 raméne lentement les yeux vers elle : ils se dévisagent.
Bréve géne .. Puis une lueur d’excitation dans le regard de MICHEL
MICHEL
Ca m'arrive.
MARIE (comme inquiete)
Tu te proteges ?
MICHEL (faussement géné)
Eh bien, dis donc .. (puis ironique :)

Il n'y a qu'avec toi
que je ne me suis pas protégé.
(un temps, puis : ) Et avec Philippe, ¢a va ?

A son tour, vaguement génée, elle joue la décontraction

MARIE (évasive)
Ca va.

7-B/ SALON DE LA MAISON, INT. JOUR. 7-B

Dans le salon, PHILIPPE regarde un match de tennis a la télévision.
Derrieére 1lui, & travers les vitres, MICHEL et MARIE dans leurs
transats.

7-A/ JARDIN DE LA MAISON, EXT. JOUR. (1e* retour) 7-A-rl

Sur son transat, MICHEL contemple MARIE en silence, puis interroge

MICHEL
Sinon, qu'est-ce que tu fais ?

MARIE (d"une traite)
J'enseigne les lettres.
Je n’y suis pas obligée.
Malgré la crise,
Philippe gagne trés bien sa vie.
Mais je tiens a ce travail. Et puis

MARIE s’arréte, soudain tendue .. Elle hésite .. Et enfin, se décide

Je cherche a faire un enfant.
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MARIE s’arréte, comme bloquée - détourne les yeux - et glisse, bas
Mais cet enfant ne vient pas.

Nerveuse, elle se leve de son transat.
Elle fait quelques pas vers le jardin.
Mal a 1l’aise, MARIE veut se reprendre.

7-B / SALON DE LA MAISON, INT. JOUR (1e* retour) 7-B-rl

Sur 1l'écran de la télévision, un des JOUEURS perd.

7-A / JARDIN DE LA MAISON, EXT. JOUR (2éeme retour) 7-A-r2

Touché, MICHEL est debout prés de MARIE, pas tres loin des transats.

MICHEL
C'est .. irrémédiable ?

MARTE
On ne sait pas .. Ni Philippe ni moi
n’avons de raisons de ne pas enfanter.
On a tout essayé
pour stimuler notre fertilité !
Et nous refusons de croire
a un blocage psychologique.

MICHEL

Qu'est-ce que vous allez faire ?

(silence ..) Attendre que l’enfant arrive ?
MARIE (rire amer)

Aprés cing ans de mariage,
j’en ai perdu 1l’espoir.

MICHEL
Alors vous allez en adopter un ?

MARIE
Non. C'est un processus trop long.
Et puis je veux qu'il fasse partie de moi,
cet enfant .. Je veux le mettre au monde !

MICHEL
Donc, tu vas avoir recours
a un donneur de sperme anonyme.
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MARTIE
Non plus. Je veux savoir
qui serait le pere.

(sa voix tremble, puis :) Alors...
Des sanglots nouent brusquement sa gorge .. Elle ne peut achever
Sur ses Jjoues coulent des larmes qu’elle essuie d'un revers de main.
Elle respire un grand coup - hésite, totalement éperdue - et lé&che
Mais... Enfin... Tu ne comprends pas ?!?
7-B / SALON DE LA MAISON, INT.JOUR (2éme retour) 7-B-r2

Assis dans le salon, PHILIPPE, comme ingquiet, se détourne de 1l'écran
ou le match se poursuit, et regarde a travers les vitres du salon.
Il voit MICHEL, la démarche rigide, s'éloigner brusquement de MARIE.
Assez géné, PHILIPPE pivote vers le téléviseur et regarde le match ..

7-A / JARDIN DE LA MAISON, INT.JOUR (3¢ retour) 7-A-r3

Debout a 1l’orée du jardin, MARIE est a quelques pas de MICHEL, figé.
Elle séche ses larmes - cesse de pleurer - et évite de le regarder.

MARTIE (avec pudeur)
Tu es le seul avec lequel
j'ai eu une relation,
avant de vivre avec Philippe ..
Tu es le seul a qui je puisse
faire cette proposition.

MICHEL se force manifestement a dominer sa stupéfaction, et
réfléchit. Revenant vers MARIE, il 1’interpelle, évitant aussi de 1la
regarder

MICHEL
Et .. cet enfant .. tu as prévu de 1'élever
avec Philippe, sous son nom, je suppose ?

Elle s’oblige a lever les yeux vers lui. Un temps. Puis s’explique

MARIE (génée)
OQui... Mais tu pourras le voir
quand tu le voudras
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MARIE marque une nouvelle pause, puils reprend, avec gravité

Quand nous étions ensemble,

je t’ai servi de réplique

pour tes auditions.

Et quand tu avais besoin qu’on t’admire,
j’étais la pour le faire

J’ai toujours respecté ton désir,

alors que le mien, par contre

tu ne t’en es méme pas préoccupé !
Aussi, j’estime que tu me dois

quelque chose, Michel !

Maintenant, mon désir, c’est d’enfanter.
Cette fois, respecte-le.

MICHEL reste totalement déconcerté par cette sortie !
Se reprenant, MICHEL réfléchit a nouveau. MARIE le fixe .. Il lance

MICHEL
Mais .. Heu .. Imaginons .. que j'accepte.
Est-ce que tu souhaiterais que
la procréation... se fasse
par insémination artificielle?

MARTIE
Ici, elle n'est autorisée qu'entre époux.
Et je n'ai aucune envie
de partir a 1'étranger
pour une insémination artificielle.
Alors que

Elle s’arréte net - laisse voir sa géne - l’efface en se lancgant

Alors qu'il serait si simple que
cette fécondation

MICHEL la coupe en pivotant vers elle

MICHEL
Se fasse ... « naturellement » ?

Elle acquiesce de la téte.
I1 en demeure un peu ébahi.
Puis i1 a un geste évasif
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MICHEL
Ah oui ?

Et si elle ne se fait pas non plus °?

MICHEL se détourne de MARIE et s'éloigne d'elle de quelques pas.
Entre eux, a travers la fenétre du salon, PHILIPPE fixe 1’écran

MARIE (ferme)
En tous cas, c’est a essayer.

I1 se tourne vers elle et désigne PHILIPPE d'un geste de la main.

MICHEL (ironique)
Et lui .. ?

MARIE (neutre)
Eh bien .. Philippe .. Il ..
Il souhaiterait en parler avec toi.

MICHEL se fige en la dévisageant.

7-B / SALON DE LA MAISON, INT. JOUR 7-B-r3

Sur 1l'écran, balle de match. Le JOUEUR qui perdait résiste, remonte.
Applaudissements. Il gagne ! Le PUBLIC applaudit. L’autre s'écroule.

FIN 7.

8 / JARDIN DE LA MAISON, EXT. JOUR. (ellipse et suite) 8

Ailleurs dans le jardin, PHILIPPE et MICHEL marchent cbte a codte.

PHILIPPE (déterminé)
Moi, je ne renonce pas
a faire un enfant a ma femme.
Mais comme il n'arrive pas,
je suis d'accord
avec la proposition de Marie.

MICHEL s'arréte de marcher et toise PHILIPPE qui s'arréte également.
Derriere eux, les deux transats vides
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MICHEL (nerveux)
Tres bien ! Mais elle m'a quitté
pour toi, tout de méme !
J’ai de quoi vous en vouloir,
et de refuser a cause de c¢a.

PHILIPPE (trés calme)
Tu aurais tort de nous en vouloir.
Si Marie était restée avec toi,
elle n'aurait plus supporté
que tu fasses passer ta carriere avant elle.
Et c'est toi qui aurais rompu.
En un sens, nous t'avons évité cette peine.

MICHEL interloqué, encaisse et se remet a marcher. PHILIPPE le suit.

MICHEL
Mais si je tiens malgré tout
a prendre ma revanche ?

PHILIPPE (faussement serein)
Eh bien .. Tu peux le faire en ayant
a nouveau des rapports avec Marie.

MICHEL (déconcerté)
Mais .. Tu ne serais pas jaloux .. ?!

PHILIPPE ne semble pas géné, et avance en fixant le sol.
I1 dégage le sentiment de celui qui a beaucoup réfléchi.
PHILIPPE s’arréte - jette un coup d’eil a MICHEL - et, repartant

PHILIPPE (assez bas)
Si... Bien sir...
Mais je préfere étre jaloux que sans enfant.
Et je le serais moins de toi que d'un autre.

MICHEL (dubitatif)
Vraiment ? Mais .. enfin .. Pourquoi ?



PHILIPPE s'arréte - fixe MICHEL 1l’imitant - et lance d’une

PHILIPPE (assuré)
D'abord .. Je n'aurais pas l'impression
que tu me prends Marie,
puisqu’elle a partagé ta vie .. (un bref arrét)

Ensuite .. Tu es trop indépendant

pour t'engager dans une relation de couple,
alors qu'un autre pourrait avoir envie

de vivre avec ma femme .. (nouvel arrét court)
Et puis .. En faisant cet enfant,

tu remplirais ta fonction : faire croire.

MICHEL parait désorienté par cette sortie si argumentée.
I1 scrute PHILIPPE, qui se force a soutenir son regard.

La, dans 1’allée du parc, les deux HOMMES, face a face ..
MICHEL pivote, puis repart .. PHILIPPE le suit a distance.

9 / SALLE A MANGER DE LA MAISON, INT. SOIR

Autour de 1la table de 1la grande salle rustique, assis
places qu’au déjeuner, HENRI, MATHILDE, PHILIPPE, MARIE
vont finir de diner. HENRI et MATHILDE fixent MICHEL.

HENRI (grave)
Enfin, chez les Debievre,
tous les hommes se sont reproduits.

PHILIPPE (géné, a MICHEL)
Je ne dois pas rompre cette chaine,
tu comprends !

HENRT
Dans notre entourage,
personne n'est au courant
de cette .. difficulté a .. procréer.
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traite

FIN 8.

aux mémes
et MICHEL
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Un silence .. Puis MATHILDE enchaine sur son mari

MATHILDE
Si Marie parvient a mettre un enfant au monde ..

MARIE se tend .. MATHILDE, imperturbable, poursuit

Tout le monde pensera qu'il est de Philippe.
(fixant MICHEL :) D'autant qu'il y a
cet air de famille entre vous.

MICHEL (sur la réserve)
Ca ne veut pas dire pour autant
que 1'enfant ressemblerait a votre fils.

MATHILDE
C'est tout de méme une possibilité.

Sans le regarder, HENRI ladche carrément a MICHEL

HENRI
En échange de... vos services
nous vous aiderons matériellement.

MICHEL (froissé, sec)
Je vous remercie.
Mais je n'ai pas besoin de votre aide.
Je gagne bien ma vie.

HENRI (le fixant)
On ne la gagne jamais assez bien !

I1 prend une bouteille de vin, et enchaine, soudainement convivial

Vous en reprenez ?

MICHEL (froidement)
Non merci. Je vais conduire.

Surpris, HENRI pose la bouteille.

MARIE (décontenancée)
Tu ne passes pas la nuit ici ?

MICHEL (vers MARIE)
Je ne peux pas accepter votre .. proposition.
Alors il vaut mieux que je rentre.
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Subitement, un silence lourd de déception de 1la part de MARIE,
PHILIPPE, HENRI et MATHILDE ..
MICHEL, gqui en est treés conscient, se leve, et leur lance

MICHEL (sarcastique)
Merci pour votre accueil.

I1 sort .. Ils restent figés. PHILIPPE fixe MARIE, et baisse la téte.
Sombre, HENRI va se resservir du vin .. MATHILDE l'arréte de la main.

HENRI (explosant)
Mathilde, TU M’INSUPPORTES !!!

HENRI se sert posément du vin .. MATHILDE se crispe, mais se domine
Dans la salle ou le jour décline, MATHILDE, PHILIPPE, MARIE, figés
Le silence .. HENRI boit son verre .. Pas de MICHEL dans 1l’escalier.
Léger grincement de la porte d'entrée. Sa MERE apostrophe PHILIPPE

MATHILDE (sechement)
Si tu avais épousé une fille comme il faut,
je serais déja grand-meére.

MARIE se crispe - se dresse d’un coup - jette sa serviette, et sort.
FIN 9.
10-A / COUR ET CHEMIN DE LA MAISON, EXT. NUIT. 10-Aa

La nuit s’épaissit. MICHEL gagne vite sa voiture. MARIE le rattrape.

MARIE (nerveuse)
MICHEL, attends ! Je veux savoir !
Pourquoi tu ne peux pas
accepter ma proposition ?

Arrivé a la voiture, MICHEL pivote vers elle

MICHEL
Mais enfin ! Tu ne te rends pas bien compte ?!?
Et puis, j’ai une raison simple
je vais tenir un réle récurrent dans une série,
et je serai trop pris par mon personnage !

MARIE (sarcastique)
Peut-étre aussi que tu as peur de la réalité !

Muet, MICHEL monte - démarre - fonce ..
MARIE reste seule, éperdue.
FIN 10A.
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10-B / VOITURE ET CHEMIN, INT. ET EXT. NUIT 10-B

Dans le véhicule, MICHEL conduit et pousse un soupir de soulagement.
Dans le rétroviseur, il voit MARIE, la-bas, le regardant s’éloigner.

FIN 10.

11 / BUREAU DE L’AGENTE, INT. JOUR 11

Installée a un bureau, ou sont déposés quelques scripts, une FEMME,
la guarantaine élégante, 1’allure tres “professionnelle“ (L’AGENTE) .
Derriére elle plusieurs photos de comédiens sont accrochées au mur
au milieu, un portrait de MICHEL, 1l’air “magnétique“ et désirable ..

L’ AGENTE (ennuyée)
J'ai une mauvaise nouvelle .. (un temps)
Vous ne faites pas la série.

MICHEL (assis, défait)
Mais .. ils avaient dit qu'ils me voulaient ?!?

L" AGENTE (assez seche)
Oui. Mais ils ont fait passer de nouveaux essais,
et finalement ils ont choisi un autre comédien.

MICHEL (se levant)
Vous savez pourquoi ?

L’ AGENTE
Ils 1’ont trouvé plus proche du personnage.

MICHEL se leve et fait les cent pas devant 1’AGENTE, stoique.

MICHEL (allant et venant)
Je ne me suis pas assez préparé a ce casting .. !

L"AGENTE (allusive)
C’est possible ..

MICHEL (en plein désarroi)
Premiere fois qu’un réle m’échappe !

L’ AGENTE (froide)
Décrochez-en un autre !
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MICHEL s’arréte et la regarde .. L’AGENTE reprend, doucereuse

Un réalisateur veut
vous faire passer une audition ..

MICHEL se rassied aussitdt, tandis que 1’AGENTE lui explique

Son assistante m’a envoyé le scénario.
(elle prend un script et le lui tend :)
Une histoire d’adultere ..

MICHEL (le prenant)
« L'AMANT INFIDELE »

L’ AGENTE (le fixant)
C'est pour le réle-titre.

Le visage de MICHEL se redresse et il la scrute.
Puis, pensif, son regard revient sur le script .. FIN 11.

12 / LOFT DE MICHEL, INT. JOUR. 12

Traversant son vaste loft, MICHEL va ouvrir : MARIE, en attente.

MICHEL
Bonjour, Marie .. Entre.

MARIE s’avance .. Il referme - la dépasse - puils retraverse le loft.
Elle le suit, en regardant .. MICHEL désigne les lieux, et reprend

Comment tu trouves ?

MARTIE (le provoquant)
Je ne pourrais pas y vivre.

Surpris, il pivote vers elle .. Ils sont a une petite table entourée
de deux beaux fauteuils design .. MICHEL lui fait signe de s'asseoir.

MICHEL
Et pourquoi tu ne le pourrais pas °?

MARIE (s"asseyant)
C'est pour parler de ton appartement
que tu as voulu que je vienne ?
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MICHEL (s’"asseyant aussi)
Réponds-moi.

MARIE (regard circulaire)
Cette piece est trop vaste.
Je m'y sentirais perdue.

MICHEL (la fixant)
Sauf si je t'y retrouve par le jeu.

Elle le scrute, quelque peu intriguée .. MICHEL le sent et enchaine

Cette fois, je dois tout faire pour que le réle ne
m'échappe pas. Comment ? En étant le personnage !

En vivant moi-méme 1'histoire d'adultere,

qui fait la trame du scénario !

MARTIE
Tu me proposerais

MICHEL
D'étre ici la maitresse de « 1l'amant infidele ».

MARIE le regarde, interloquée !
MICHEL en profite, et pousse son avantage

MICHEL (convaincant)
Mais oui .. ! Marie ..
Nous prolongerions les scéenes d’amour
pour tenter de faire un enfant !
Comme ¢a, je respecterais ton désir...

MARIE (le coupant)
Pendant que je satisferais le tien !?!

MICHEL (ingénument)
Je savais que tu me comprendrais.

MARIE ne peut retenir un petit rire moqueur, puis lance a son tour

MARIE
Un service en vaut un autre

MICHEL acquiesce de la téte .. MARIE poursuit, un peu acerbe

Eh bien, je t'en ai déja rendu un,
en te servant de réplique.
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MICHEL
Reconnais que celui que tu m'as demandé ..
ce ne serait pas tout a fait
un “petit" service, n’est-ce pas .. ?
Alors tu peux bien m'en rendre un second, non ?
Comment ? En étant a nouveau ma réplique !

Gardant le silence, MARIE, visiblement ébranlée, réfléchit.

MARTIE
Cela fait cing ans que je n'ai pas joué
Je ne sais pas si je pourrais de nouveau
faire semblant d'étre une autre

MICHEL (assuré)
Mais .. Bien sir que tu le pourras !
Et méme, plus facilement qu'avant !
Marie ! Le jeu, c’est comme 1'amour
il se nourrit de réminiscences.
Alors .. Ce que tu as vécu avec moi t'aidera
a4 ressentir ce que ton personnage
vivra avec le mien.

MARIE, a la fois ébranlée et confondue par cet étalage de certitude,
réfléchit a nouveau. MICHEL, assez naivement sOr de lui, 1l’observe ..

MARIE (sceptique)
Tu n’es pas sir pour autant d’étre engagé.

MICHEL (ferme)
J’aurai au moins la conscience tranquille.

Mais MARIE semble ne pas vouloir s’en laisser conter aussi aisément.

MARTE
Avant de te donner ma réponse,
je souhaiterais lire le script.

MICHEL (réalisant)
Je comprends.

I1 se leve - prend sur son bureau un exemplaire - et le lui tend

Voici « L'amant infidele » !
Je t'en ai fait une copie ..



MARIE le prend - le range dans son sac - puils regarde sa montre
MARTIE
Maintenant, je dois m'en aller ..
(et se levant :) Philippe m'attend.

MARIE retraverse le loft vers l'entrée, suivie de MICHEL, et

ajoute

Bien sir, je lui parlerai de ta suggestion.
(devant la porte :)
Mais je ne ferai rien sans son accord.

Beau joueur, MICHEL incline la téte, et lui ouvre en souriant.

13 / CHAMBRE DE PHILIPPE ET MARIE, INT. NUIT
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FIN 12.

13

Dans la chambre au décor sobre et luxueux, mais assez “bourgeois"™,
MARIE en chemise de nuit et PHILIPPE en tee-shirt sont dans le 1lit.
I1 parcourt une revue économique. Elle termine « L'amant infidele ».

MARTIE (le posant)
Quand j'ai pensé a Michel comme géniteur,
je n'imaginais vraiment pas
qu'il me ferait ce genre de proposition !

PHILIPPE (baissant sa revue)
Michel.. I1 ne vit que pour le jeu
ce n'est donc pas surprenant ..

MARIE (génée)
Peut-étre .. En tous les cas,
je devrai jouer une femme adultere !

PHILIPPE (ambigu)
bPiquant, non .. ?

Entre rire et réprobation, elle lui fait une moue dédaigneuse.

PHILIPPE se reprend, et se voulant conciliant

PHILIPPE (doucement)
Tu sais .. Ne te sens pas génée ..
Ce jeu n'est pas pour me déplaire.
(et lui caressant le visage :)
Je suis moins jaloux de Michel que d'un autre,
et je le suis encore moins de son personnage.



MARIE (ambivalente)
Dans ce cas, je serais .. “infidele"“.

I1 la scrute au fond des yeux .. Elle ne détourne pas son regard ..

PHILIPPE (ferme, doux)
Allez .. Fais-moi notre enfant,
et tu me seras fidele.
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Le visage de MARIE semble décontenancé par son regard et sa fermeté.

PHILIPPE enlace MARIE et 1l'embrasse.

FIN

14 / LOFT DE MICHEL, INT. JOUR

13.

14

Debout, au centre du loft tres ensoleillé, MARIE est face a MICHEL,
script de « L'amant infidele » en main .. I1 la scrute intensément ..

MICHEL
Tu es préte .. ?

MARIE acquiesce d'un mouvement de téte. MICHEL enchaine
Alors .. Allons-y !
MICHEL ouvre le script a la premiere page - margque un temps - lit

« Séquence 1 .. Un appartement vide.
La femme fait visiter 1'appartement a 1'homme. »

MARIE déambule dans le loft, suivie de MICHEL, qui continue a lire
« Puis elle le regarde. »
MARIE s'arréte et pivote vers lui. Il pose le script sur le bureau

MARIE (jouant)
« Alors ? »

MICHEL (idem)
« Je vais le louer. »

MARIE esguisse un petit sourire de satisfaction.
MICHEL reste impénétrable .. MARIE veut conclure a son avantage

MARIE
« J'étais siire qu'il vous plairait ... »
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MICHEL (regard séducteur)
« ... Parce que vous y étes. »

MARIE (déconcertée)
« Pardon ?!? »

MICHEL
« Et j'aimerais vous y revoir. »

MARIE garde le silence - joue l'effarement - montre son alliance

MARIE
« Je suis mariée. »

MICHEL
« Mais vous vous sentez seule. Trop seule.»

Elle le fixe, troublée. Il prend le script sur le bureau, et 1lit

« Séquence 2. Méme lieu.
L'homme fait entrer la femme dans 1'appartement
qui est désormais le sien. »

I1 met le script sur la table - fait semblant de faire entrer MARIE,
émue - la détaille en la dévisageant avec une attirance perceptible.

« Je savais que je vous reverrais,
que je vous reverrais ici. »

MARIE (jouant)
« Comment le saviez-vous ? »

MICHEL
« Je l’avais lu dans votre regard. »
(et prenant son visage dans ses mains :)
« Et maintenant vous étes a moi. »

MARIE, arrétant de jouer, pose doucement ses mains sur les siennes.

MARIE
La séquence s'arréte ici.

MICHEL
Nous allons la prolonger.

MICHEL embrasse doucement MARIE sur les levres.
Elle se retient, mais une impulsion 1’emporte
Et le COUPLE s'enlace.

FIN 14.
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15 / STUDIO DE CASTING, INT. JOUR. 15

Dans un studio MICHEL est filmé par une JEUNE FEMME (L’ASSISTANTE) .
Sur une table, quelques exemplaires en vrac de « L'amant infidele ».
Pres de sa caméra vidéo, elle donne aussi les répliques de la femme.

L'ASSISTANTE (neutre)
« Tu me trompes maintenant... »

Face a elle, MICHEL, sGr de lui, joue l'inconstance.

MICHEL
« Pas “maintenant" : depuis un moment. »

L'ASSISTANTE
« Depuis quand ? »

Le visage de MICHEL est vu dans le viseur numérique quand il lance

MICHEL
« Depuis que tu trompes ton mari avec moi. »

FIN 15.

16 / LABORATOIRE D'ANALYSES, INT. JOUR 16

Impatiente et tendue, MARIE entre dans 1le Dbureau d’accueil d’un
laboratoire d’analyses. Elle passe devant un jeune homme maigre et
angoissé, dans 1l’attente et prostré sur une chaise. Au comptoir, une
jeune EMPLOYEE compulse les dossiers de résultats. Elle tend, avec

un demi-sourire, une enveloppe a MARIE. Celle-ci 1l'ouvre avec
appréhension.

FIN 16.

17/ CAFE, INT. JOUR. 17

Au fond d’un café, a une table isolée, MARIE et MICHEL sont assis
1'un face a 1l'autre. Sur la table, un billet et quelques pieces.
Devant chacun d'eux, une petite tasse vide.

MICHEL (souriant)
J'ai réussi.



35

MARIE (souriant de méme)
Moi aussi.

MICHEL
J'ai été pris dans le film.

MARIE
Je vais étre mere.

MICHEL la dévisage avec une expression indéfinissable ..
Le regard un peu perdu, MICHEL se reprend, et lui glisse doucement

MICHEL

Tu es heureuse.
MARIE

Plus que cela ..

(le fixant :) Et toi, tu es heureux ?
MICHEL (ambigu)

J’ai décroché le réle.

Un peu décue, MARIE évite son regard, avant de lancer

MARTE
Tu ne le serais pas d'étre pere ?

MICHEL (demi-sourire)
Ni heureux .. Ni malheureux ..

Je ne pense pas que je le suis.
MARIE le scrute avec étonnement .. Puis comme pour se rassurer

MARTIE
Alors, tu penses que Philippe le serait !

MICHEL reste silencieux : une idée semble 1’habiter .. Il se décide

MICHEL (la fixant)
Je crois que, méme si ton mari et toi,
vous ne voulez pas 1’admettre,
la stérilité de votre couple
était due a une cause psychologique.



Il s’arréte, surpris par sa propre audace .. Mais il reprend

Et, pour vous débloquer ..

. et parvenir a procréer,

vous avez eu besoin

de cette comédie de 1’adultere.

Heurtée, MARIE reste muette .. Puis elle se ressaisit

MARIE (sarcastique)
Dis plutét que, si tu ne penses pas étre pere,
c’est que tu ne veux pas l’étre ..
Comme toujours, tu préferes
le jeu a la réalité !

La, c’est MICHEL qui doit encaisser, en sachant qu’il le mérite.
MARIE, émue, s’oblige a garder un visage ferme.
MICHEL ne peut cacher quelque chose d’inquiet

MICHEL (ironique)
De toutes facons,
on ne va pas passer un test ADN !

MARIE (comprenant)
Ah .. Non ! Je te rassure : tu ne risques pas
la reconnaissance de paternité !
Je préfere que cette histoire reste entre nous.
Philippe aussi .. Comme ses parents, bien sir.

MICHEL est muet, a la fois géné et soulagé.
MARIE le pressent, et semble le comprendre.
MICHEL le voit et esquisse un demi-sourire

MICHEL (enroué)
Il faut me .. Bon .. Enfin ..
(puis redevenant apparemment lui-méme :)
Eh bien .. Maintenant
que nous avons fini de jouer,
il ne nous reste plus qu’a nous séparer.

MICHEL détourne les yeux - consulte son portable - et lance

D’autant que je dois passer a la production,
rencontrer celle qui va tenir ton réle

Ils se dévisagent une derniere fois en silence ..
MARIE ne le quitte pas non plus des yeux ..
C’est lui qui rompt, et se leve
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MICHEL (doucement)
Adieu, Marie.

Elle acquiesce de la téte, les yeux baissés.
MICHEL s’éloigne, et sort tres vite du café.
MARIE reste pensive devant les deux tasses.

Puis elle caresse tres doucement son ventre.
Sur ses levres, un sourire de satisfaction !

[ Musique tour a tour grave et ironique reprise du début ]

SUR FOND NOIR EN LETTRES BLANCHES
GENERIQUE DE

FIN
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Note d’intention
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J"avais commencé a traiter des relations entre le
réel et la fiction dans mon premier court métrage : « La
plage blanche » ; et le bon accueil qgqu’il a recu m’'a
poussé a continuer dans cette voie lors de 1’écriture de
ce second film.

Pour trouver en moi 1’énergie et la force nécessaires
a sa rédaction, il fallait que je pulse mon inspiration
dans mon vécu. Je 1’'ai alors situé dans un milieu
artistique que Jje connails bien, comme dans celui de la
bourgeoisie que j’ai approché.

Pour étre tout a fait franc, la proposition faite par
Marie a Michel d’étre le pere de son enfant a la place de
Philippe, Je dols avouer gu’une amie me 1’a faite,
s’étant retrouvée dans un schéma similaire avec son mari.
Tout en étant sensible aux difficultés que traversait ce
couple, Je ne me suls pas senti en mesure d’accepter.
Mais 11 est probable qgque des situations semblables se
sont présentées, et que d’autres n’ont pas refusé ce type
de proposition...

Mais si j’ai parlé ici de choses de ma vie, je n’ai
pas raconté ma vie ; et mes personnages sont bien des
étres de fiction. Au cours de 1l’écriture de ce script,
Jje me suis d’ailleurs souvenu de nouvelles de Maupassant,
du thédtre de Marivaux, Tchekhov et Pirandello, comme du
cinéma de Rohmer, Chabrol, Rivette et Truffaut.

En donnant une dimension littéraire aux dialogues,
j’ai wvoulu m’inscrire dans une tradition du cinéma
francais qui va de son age d’'or, en passant par la
Nouvelle Vague jusqu’a des films comme « La discrete » de
Christian  Vincent et, plus récemment, le cinéma
d’ Emmanuel Mouret.

Dans ce Jjeu du vrai et du faux, qui rappelle que la
vie amene a tenir un rdéle, j’ai mis la fiction en abyme.
Mais Jje n’ai pas voulu que le récit soit pour autant
formel car je fais du cinéma pour parler du réel. Aussi
je 1’7ai ancré dans notre présent ou, malgré la révolution
technologique, 1la science ne peut résoudre tous les
problemes.
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A ce sujet, ce que le médecin, dans la séquence 1,
dit a Philippe et Marie est vrai : la médecine, méme si
elle ne cesse de progresser en matiere de stimulation de
fertilité, ne parvient pas a résoudre tous les cas de
stérilité ni a en trouver toutes les causes. Il est donc
possible que 1’infertilité du couple Philippe et Marie
solit irrémédiable et que Michel soit le pere de 1l’enfant
que porte Marie. Mais 11 est également possible que le
couple ©puisse procréer apres une longue période de
stérilité et que Philippe soit alors le pere.

La ou la science s’arréte, j’ail eu envie d’amener mon
écriture. Ainsi Jj’ai laissé planer le doute sur les
raisons d’ordre psychologique dans les cas de stérilité.

Comme dans cette histoire, la vie se perpétue, j’ai
décidé que la comédie 1’emporterait sur le drame; et j’ai
souhaité toucher 1le spectateur par le theme du besoin
d’enfant, dans un univers qui lui sera familier par ses
références au quotidien et a 1’actualité.

Enfin, bien que ce scénario se réfere au théatre et
que les dialogues y soilent nombreux, le film ne sera pas
pour autant théatral. Car les mouvements de caméra, la
différence des lieux et la multiplicité des plans, ainsi
gu’un montage rapide, rythmeront et feront rebondir les
dialogues d’une maniere purement cinématographique.

En outre, J’utiliserai plans fixes, travellings et
panoramiques pour donner un cadre rigoureux a ce jeu ou
chacun des Jjoueurs perd et gagne tour a tour. Mais
lorsque le Jeu poussera les protagonistes a perdre le
contréle d’eux-mémes, J’alternerai ces plans avec des
passages filmés caméra a 1’épaule. Dans la méme recherche
de contraste, les couleurs seraient alternativement
chaudes et froides, suivant la narration qui passe tour a
tour d’un ton léger a une tonalité grave. Ainsi le style
de la réalisation rappellerait par sa régularité et ses
ruptures, ses oppositions et ses parallélismes, la
structure du récit.

Gilles GLEIZES
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