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George Sand apparait sur le devant du thédtre.

George Sand

J'ai écrit "Gabriel"™ & Marseille en revenant
d'Espagne,mes enfants jouant autour de moi dans

une chambre d'auberge.Le bruit des enfants ne

géne pas.Ils vivent,par leurs jeux mémes,dans un
milieu fictif ol la réverie peut les suivre sans
étre refroidie par la réalité.Eux aussi
appartiennent au monde de 1'idéal par la simplicité
de leurs pensées.

"Gabriel" appartient,lui,par sa forme et sa donnee
a la fantaisie pure,Il est rare que la fantaisie
des artistes ait un lien direct avec leur situation.
Du moins,elle n'a pas de simultanéité avec les
préoccupations de leur vie extérieure,

L'artiste a précisément besoin de sortir,par une
invention quelconque,du monde positif qui
1'inquiéte, 1'oppresse,1'ennuie ou le navre.
Quiconque ne sait pas cela n'est guére artiste
lui-méme,

Le rideau s'ouvre,

Ma



PROLOGUE

AU CHATEAU DE BRAMANTE

Scéne 1
Le prince,le précepteur,Marc

Le prince est en manteau de voyage,assis sur un fauteuil.lLe
précepteur est debout devant lui.Marc lui sert du vin.

Le prince Ce vieux vin est ami du vieux sang.Je me sens
vraiment mieux.

Le précepteur C'est un long et pénible voyage que votre Altesse
vient de faire.

Le prince A quatre-vint ans passés,c'est en effet fort
pénible.I1 fut un temps od je traversais 1'Italie
pour une belle fille.Et maintenant i1 me faut
des raisons de cette importance pour entreprendre
en litiére la moitié du trajet que je faisais
alors & cheval.Désormais, je ne bougerai plus
de ce chéteau.

IT v a dix-sept ans que je suis venu ici pour
la derniére fois.N'est-ce pas,Marc?

Marc(trés intimidé) Oh!Oui,monseigneur.

Le prince Tu étais encore vert alors!Au fait,tu n'as guére
que soixante ans.Tu es encore jeune,toi!

Marc Qui,monseigneur,

Le prince(au précepteur) Toujours aussi béte.
(a Marc) Maintenant laisse-nous.

Marc hésite & sortir.

Marc Monseigneur...Est-ce que je n'avertirai pas le
seigneur Gabriel de 1'arrivée de votre Altesse?

Le prince(s'emportant) Ne vous 1'ai-je pas positivement défendu?

Le précepteur Vous savez bien que son Altesse veut surprendre
monseigneur Gabriel.

Le prince Vous seul ici m'avez vu arriver.S5'il y a une
indiscrétion commise,je vous en rends responsable.

Marc sort tout tremblant.



Scéne 2
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C'est un homme siir,n'est-ce pas?
11 est le seul,aprés vous,qui ait jamais su...

Nous sommes les seuls au monde,aprés votre Altesse,
qui connaissions cet important secret.

Important! Oui...Terrible,effrayant secret dont
mon &dme est quelquefois tourmentée comme d'un
remords.

Ainsi,vous n'avez pas flatté ma fantaisie dans
vos lettres?

Votre Altesse touche au moment de s'en convaincre
par elle-méme.

J'approche de ce moment avec une émotion
inconcevable.

Votre coeur paternel aura sujet de se réjouir.

Mon coeur paternel!..L'abbéllaissons ces mots

d'une tendresse banale.Jd'ai fait saigner des coeurs
et ceci en fera saigner encore.

Gabriel est-il d'une belle figure?

Admirablella vivante image de son pére.

J'espére que son caractére a plus d' energ1e

Son pauvre pérel!llUn esprit timide, une ame timorée.
(Ricanant)Bon Julien!Quelle pe1ne j'eus & le
décider de garder ce secret a son confesseur sur
son 1it de mort!Je ne doute pas que ce fardeau
n'ait avancé le terme de sa vie...N'importe,ce
qui est fait est fait.Gabriel Entre dans sa
dix-septiéme année.ll doit &tre d'une assez jolie
taille.

Plus de cing pieds,monseigneur.Et il grandit
toujours et rapidement.

(avec joie) En vérité!lLe destin nous aide!
Et la figure?Est-elle déjid un peu mdle?

(Le précepteur acquiesce)Déjal!Parlez-moi de
1'éducation,

Rien n'a été épargné pour fagonner son esprit
et 1'orner de toutes les connaissances qu'un
prince doit posséder.Ses études ont été fortes
et vraiment viriles.

Le latin,le grec,1'histoire,la philosophie,les
lettres?



Le précepteur Je puis répondre oui avec assurance.ll aime
1'étude mais aussi la chasse,les armes,la
course,En lui,1'adresse,la persévérance et le
courage suppléent & la force physique.

Le prince Vous avez su donner & ses idées cette tendance
particuliére?,.

Le précepteur Oui,monseigneur.
Dés sa plus tendre enfance,il a été pénétré de
la grandeur du rdle masculin et de 1'abjection
du rdole féminin dans la nature et la sociéte.
Les premiers tableaux qui ont frappé ses
regards, les premiers traits de 1'histoire qui
ont éveillé ses idées,lui ont montré
1'asservissement d'un sexe,la libertée et la
puissance de 1'autre.
(Le précepteur tire un rideau,dévoilant des
fresques. )Voici les fresques que j'ai fait éxécuter
sur vos ordres.Ici,1'enlévement des Sabines,sur
cette autre,la trahison de Tarpéia puis le
chiétiment des filles de Danats,ld une vente de
femmes esclaves en Orient.
Ailleurs,ce sont des reines répudiées,des amantes
méprisées ou trahies,des veuves indoues immolées
sur les blichers de leurs époux.
Partout la femme esclave,propriété,conquéte,
n'essayant de secouer ses fers que pour encourir
une peine plus rude encore,et ne réussissant a
les briser que par le mensonge,la trahison,les
crimes ldches et inutiles.

Le Prince Et vous &tes siir qu'il ne se doute pas de la
vérite?

Le précepteur I1 n'apprendra que de la bouche de votre Altesse
ce qu'il doit apprendre.
Mais je dois wvous prévenir que le coup sera rude.

Le prince Sans doute...VYous le préparerez par un entretien.

Le précepteur Son &me romanesque,dont je n'ai pu fagonner
tous les dinstincts,se révoltera au premier choc;
mais 1'horreur de 1'esclavage,la soif
d'indépendance et de gloire triompheront de tous
les scrupules...
J'entends le galop d'un cheval!C'est lui!

Gabriel apparait dans le fond du thédtre,conduisant son cheval
au galop.

Le prince Quoil!Ce jeune homme monté sur un cheval noir,rapide
comme la tempéte.

Le précepteur (avec orgueil) Oui,monseigneur.



Le prince

Le précepteur

La poussiére qu'il souléve me dérobe ses traits.
Cette belle chevelure,cette taille élégante...
De la grice,de 1'adresse,de la force méme...

Eh bien!Va-t-il donc sauter la barriere,ce jeune
fou?

Toujours,votre Altesse.

Gabriel fait passer son cheval par dessus la barriére.

Le prince

Le précepteur

BravissimolJe n'aurai pas fait mieux au méme
dge.

L'abbé,si le reste de 1'éducation a aussi bien
réussi,je vous en fais mon compliment.

(Désignant une porte)d’ entre ici.
Derriere cette cloison,j'entendrai votre entretien.

I1T arrive!Son pas est délibére.

Quand vous voudrez qu'il paraisse devant
vous, laissez tomber un meuble;je comprendrai.

Le prince se cache derriére la porte.

Scéne 3

Le préecepteur,

Gabriel puis le prince.

Gabriel en habit de chasse,cheveux longs,bouclés,en desordre le
fouet & la main.Il se jette sur une chaise,essouflé,et s'essuie

le front.
Gabriel

Le précepteur

Gabriel

Le précepteur

Gabriel

Le précepteur
Gabriel
Le précepteur

Gabriel

Quf!de n'en puis plus.

En effet,vous é&tes pile,monsieur.Auriez-vous
éprouvé quelque accident?

Non,mais mon cheval a failli me renverser, Trous
Fo1s il s'est dérobé au m111eu de la course.C'est
une chose étrange et qui ne m'est pas encore
arrivée depuis que je le monte.Mon écuyer dit

que c'est d'un mauvais présage.

Vous avezr failli étre renverse?.

Oui.Jd'ai failli 1'étre & la troisiéme fois.
A ce moment,j'ai eu peur.

Parlez moins haut.On pourrait vous entendre.
Quelle honte y a-t-i17

Un homme ne doit jamais avoir peur.

Autant voudrait dire,mon cher abbé,qu'un homme

ne doit jamais avoir froid ou ne doit jamais &tre

malade.
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Le précepteur 11 y a dans 1'homme une disposition naturelle
a affronter le danger et c'est ce qui le distingue
de la femme.

Gabriel La femme!la femme!Je ne sais pourquoi vous me
parlez toujours de la femme.
Quant & moi,je ne crois pas que mon dme ait un
sexe comme vous tdchez souvent de me le démontrer.
Par exemple,je ne me sens pas brave ou poltron
d'une maniére absolue.
Nous sommes tous sous 1'impression du moment,et
1'homme qui se vanterait de n'avoir jamais eu
peur me semblerait un grand fanfaron,de méme qu'une
femme pourrait dire qu'elle a des jours de courage
sans que j'en fusse étonné,

Le précepteur 00 avez-vous pris toutes ces idées?

Gabriel Je me sens aujourd'hui dans une disposition
singuliere.
J'ai fait un réve bizarre qui m'a préoccupé et
poursuivi tout le jour,
Jd'ai révé que j'étais femme.

Le précepteur D'ol vous est venue cette imagination?
Gabriel D'od viennent les réves?..
Le précepteur Et ce réve vous était désagréable?

Gabriel Pas le moins du monde car je n'y étais pas un
habitant de cette terre.J'avais des ailes et
j'étais vétu d'une longue robe flottante et
couronné de fleurs.A travers les nuages qui
passaient dans 1'éther,je m'élevais vers un monde
idéal.

Le précepteur Alors vous étiez un ange et non une femme.

Gabriel J'étais une femme car tout & coup mes ailes se
sont engourdies,1'éther s'est fermé sur ma téte
comme une voute de cristal impénétrable et je
suis tombé,tombeé..

J'avais au cou une lourde chaine dont

le poids m'entrainait vers 1'abime.

Alors je me suis éveillé,accablé de tristesse
et d effroi...

Le précepteur Gabriel,vous allez apprendre une nouvelle
importante.

Gabriel Une nouvelle!Ce sera donc la premiére de ma vie
car j'entends dire les mémes choses depuis que
j'existe.

Mon grand-pére me ferait-il 1'honneur de faire
sa connaissance?



Le précepteur Cet honneur ne tardera pas & vous étre accorde.

Gabriel(avec une satisfaction sérieuse) AhlEnfin!
J'ai beaucoup de reproches a lui adresser.

Le précepteur(effrayé) Des reproches?

Gabriel Oui,pour la solitude ot i1 me tient depuis que
je suis ne.
J'en suis las et je veux connaitre ce monde dont
on me parle tant,ces hommes qu'on me vante,ces
femmes qu'on rabaisse,ces biens qu'on estime,ces
plaisirs qu'on recherche...

Le précepteur Vous serez bientdét comble.
(I1 ouvre un meuble ol se trouve une bourse.)
Voici une importante somme d'argent provenant
de la cassette de votre grand-peéere.Elle est
destinée & vos voyages dans les diverses cours
ol wvous apprendrez votre métier de prince.
Maintenant,vous devez m'écouter.

Le précepteur fait apparaitre un dessin représentant 1'arbre
généalogique des Bramante.

Le précepteur Je vous ai souvent expliqué ce que c'est qu'un
majorat et comment la succession d'une principauté
avec le titre et les richesses qui y sont
attachés...

Gabriel Oh!Pour Dieu,1'abbé,ne recommencez pas.
Je peux achever la phrase, je la sais par coeur:
"...le titre et les richesses qui y sont attachés
peuvent passer alternativement dans les familles
de la branche ainée a la branche cadette et
repasser de la branche cadette & la branche afin
par la loi de la transmission d'héritage & 1'af
des enfants mdles d'une des branches quand la
branche collatérale ne se trouve plus représentée
que par des filles."

P
e

P
ne

Léger bruit dans le cabinet.

Gabriel Qui est la-dedans?Mon grand-pére?
Le précepteur Peut-étre.

Gabriel Comment, peut-étre!

Gabriel court vers la porte.

Le précepteur Arrétez,il repose.

Gabriel Non!Il a remué,il a fait du bruit.

Gabriel essaie d'ouvrir la porte.Celle-ci est fermée en dedans.
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Gabriel

Le précepteur

Gabriel

Le précepteur

Gabriel

Le précepteur

Gabriel

Pourquoi s'enferme-t-il pour moi?
Tenez 1'abbé,je 1'ai toujours pressenti,il ne
m'aime pas.

Les preuves banales d'affection ne sont d'usage
que dans les classes obscures.

P14t au ciel que je fusse né dans ces classes!
Je ne serai pas un étranger pour le chef de ma
famille,

Gabriel,vous apprendrez aujourd'hui un grand secret
gui vous exp]rquera tout ce qui vous a semblé
en1gmat1que jusqu'a maintenant.Quand vous le
connaitrez,vous ne direz plus que vous n'étes
pas aimé.

Vous savez du moins que votre naissance fut
attendue comme une faveur céleste.Votre pére
Ju!ian était malade et 1'on avait presque perdu
1'espoir de lui voir donner le jour & un fils.
Déja la branche cadette des Bramante qui avait
un héritier mile 1'élevait dans 1'espoir de
succéder au glorieux titre que vous porterez un
Jouriea

Je vins au monde.Grande joie pour tous,excepté
pour moi.

Que dites—vous?

Je dis que cette transmission d'héritage de mile
en male est une loi injuste.

Ce continuel dép1acament de possession entre les
diverses branches d'une famille ne peut qu'allumer
le feu de la jalousie,forcer les péres a détester
leurs filles,faire rougir les méres d'avoir donné
le jour & des enfants de leur sexe...

Vous voila tout troublé,mon cher maitre!

Ne m'avez-vous pas nourri de 1'histoire des grands
hommes?Etes-vous étonné qu'il m'en soit resté
quelque notion de Justice7

Je pouvais naftre femme.J'eusse été alors une
créature maudite et, é 1'heure qu'il est,j'expierais
sans doute au fond d'un cloitre le crime de ma
naissance.

Le précepteur(baissant la voix) Gabriel,vous avez raisonimais

pour 1'amour du ciel,soyez moins tranchant et
moins hardi en présence de votre aieul.

Gabriel(a voix haute) 11 devrait déja me remercier d'étre né

tel qu'il me souhaitait car il haissait mon oncle
Octave et il elit été mortifié de laisser son
titre au fils de celui-ci.
Oh!Jd'ai compris depuis longtemps malgré vous:vous
n'étes pas un grand diplomate,mon bon abbé;vous
étes trop honnéte pour cela...
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(On laisse tomber avec fracas un meuble dans le
cabinet.)

Tenez!Pour le coup,le prince est éveillée.de vais
Te voir enfin.

11 va résolument vers la porte.Le prince la lui ouvre et parait
sur le seuil.Gabriel,intimidé,s'arréte.

Le prince Entrez,Gabriel!

Le prince prend la main de Gabriel et 1'emméne dans le cabinet
dont il referme la porte sur lui avec violence.

Scéne 4
Le précepteur

Le précepteur Quelle guépe furieuse a donc piqué la langque de
mon éléve?lJe ne 1'ai jamais vu ainsi.
Etrange créature.Son avenir est insaisissable
comme la nature de son esprit.Ce qui devait servir
4 fausser son jugement n'a servi qu'a Tle diriger.
Pouvais—je &tre un magicien plus savant que la
nature et détruire 1'oeuvre divine dans un cerveau
humain?(I1 écoute les voix qui se font entendre
dans le cabinet.)
On parle haut...lLa voix du vieillard est dpre
et séche,celle de 1'enfant tremblante de colére...
I1 ose braver celui que nul n'a bravé impunément.
Seigneur!Faites qu'il ne devienne pas un objet
de haine pour cet homme impitoyable.
(IT écoute encore.)
Le vieillard menace,1'enfant résiste...
Son besoin de justice et de sincérité sera son
supplice dans la situation impossible ou on le
jette.
Gabriel!Unique sur la terre.Mon ouvrage,mon orgueil
et mon remords.
0 Dieul!de vous remercie de ce gque mon épreuve
est finie.
Me pardonnerez-vous de 1'avoir acceptée?

Scéne 5

Le prince,Gabriel, le précepteur

Gabriel Pas un mot de plus ou j'attente a4 ma vie.
Oui,c'est le chétiment que je devrais vous infliger
pour ruiner les folles espérances de votre haine
insatiable.

Le précepteur Gabriel!Songez & qui vous parlez.

Gabriel Je parle & celui dont je suis a jamais 1'esclave

et la victime.
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Le prince La concupiscence parle-t-elle déja tellement a
vos sens que 1'idée d'une éternelle chasteté wvous
exaspére a ce point?

Gabriel Tais—toi,vieillard!
Tu m'as bien assez outragé en me rendant au sortir
du sein maternel le complice de 1'imposture et
de la fraude.

Le prince Je ne vous dis plus qu'un mot,Gabriel:entre le
sort brillant d'un prince et 1'éternelle captiviteé
du cloitre,choisissez!

Vous étes libre.

Vous pouvez avilir le nom que vous portez.

Si telle est votre résolution,ce sera la misére
d'abord,car je ne vous donnerai plus un écu,

et le cloitre ensuite.

Gabriel Assez|
11 s'assied et cache sa téte dans ses mains.

Le précepteur(bas au prince) Monseigneur,il faudrait le laisser
a Jui-méme,
Il ne se connait plus.

Le prince(de méme) Vous avez raison.Venez avec moi,monsieur
1'abbé.
Vous avez atteint le but mieux que je ne 1'aurais
fait moi-méme.Ce caractére m'offre plus de garantie
de discrétion que je n'osais 1'espérer.

Le précepteur(a part) Coeur de pierre!

I1s sortent.

Scéne 6
Gabriel.

Gabriel Admirable rusel!
M'"inspirer 1'horreur de ma condition afin de me
fouler aux pieds ensuite et de me dire:Voila
ce que vous etes...voild ot nous allons
vous reléguer si vous n'acceptez pas la compliciteé
de notre crime!
Et 1'abbé que je croyais si honnéte et si
simple,il le savait!Marc le sait aussi sans
doute...
0 mon réve!Mon réve de cette nuit.
Mes ailes!Ma chaine!
Cet horrible secret,je 1'avais deviné.
Mais le fourbe s'est pris dans son propre piége.
I1 m'a livré le point le plus sensible
de sa haine,le fils de mon oncle Octave,mon cousin.

Pauvre parent,pauvre victime,toi aussi!
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Entre Marc

Scéne 7
Gabriel,Marc
Marc

Gabriel

Marc

Errant dans Florence,criblé de dettes,plongé dans
la débauche a dit le vieux...

La misére dégrade ceux qu'on a élevé dans le besoin
des honneurs et la soif des richesses.

Eh bien!de m'efforcerai de purifier ton

ime par une amitié sainte.

Si je n'y réussis pas,je te restituerai 1'héritage
qui t'appartient et te rendrai ce vain titre que
je rougis de porter a ta place.

Mon cousin vit & Florence.Mais ol exactement?..

Et quel nom porte t-il7

Je le saurai.Je dissimulerai moi aussi.

(Gabriel saisit la bourse.)

Sans argent,point de liberté.

Marc!

Monseigneur?

Je saiS.as

(Marc,géné,baisse la téte.)

Et je suis décidé a m'enfuir.Es-tu prét a
me suivre?

Jusqu'au bout de mes forces.
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PREMIERE PARTIE

A FLORENCE

Scéne 1

Une taverne.

Gabriel,Marc, 1'héte, le spadassin,Giglio

Gabriel(s'asseyant a une table) Marc!Prends place icij;assis,vite!
Marc(hésitant & s'asseoir) Monseigneur...ici?..

Gabriel Dépéche!Sois moins empesé...Nous ne sommes pas
dans le chiteau de mon grand-pére.Demande du vin.

Marc frappe sur la table.L'hdte s'approche.

L'hote Quel vin servirai-je & vos excellences?
Marc Quel vin servira-t-on a votre excellence?
Gabriel Belle question!Pardieu!Du meilleur.

(L'héte s'"éloigne.A Marc) Ah cd!Ne saurais-tu
prendre des maniéres plus dégagées?0ublies-tu
ol nous sommes et veux-tu me compromettre?

Marc Je ferai mon possible...Mais en vérité,je n'ai
pas 1'habitude.

Gabriel Le local a mauvais air,j'en conviens.Mais c'est
peut-&tre ici que nous trouverons mon cousin.

L'héte est allé rejoindre le spadassin et Giglio,debouts dans
un coin.les trois hommes s'entretiennent a voix basse.

Le spadassin Ces gens-1a sont mis proprement.

L'hdte Pour peu qu'ils vident deux flacons,nous gagnerons
bien minuit.

L'hSte va servir du vin & la table de Marc et de Gabriel.

Gabriel essaie de boire un peu de vin mais il le recrache

immédiatement avec une grimace de dégolit.Marc se ressert a
boire.

Giglio I1s sont bien armés

Le spadassin Bah!L'un sans barbe,1'autre sans dent.

Astolphe entre.L'hSte va rejoindre le spadassin et Giglio.
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Scéne 2
Gabriel,Marc,1'héte, le spadassin,Giglio,Astolphe de Bramante

L'hdote Quf!Voila ce ferrailleur d'Astolphe.Quand serons-
nous débarrassés de lui?

Le spadassin (Quand nous voudrons.
Gabriel est occupé a examiner Astolphe qui s'est jeté sur un

banc d'un air farouche, les coudes appuyés sur la table sans
demander a boire ni regarder personne.

Gabriel Quel beau jeune homme!

Marc Mais quelle mauvaise tenue!

Gabriel Ah!1Si j'avais ces traits miles et ces larges mains!
Giglio Lui chercher querelle?l]l saura répondre!

Le spadassin On le fera taire.

Le spadassin et Giglio observent alternativement Astolphe et
Gabriel qui ne regarde qu'Astolphe.

Marc(a Gabriel) I1 vy a 1a des gens de mauvaise mine qui wvous
regardent beaucoup.

Gabriel C'est la gaucherie avec laquelle tu tiens ton
verre qui les divertit.

Marc Ce vin me porte a la téte.
Marc s'assoupit.

L'"héte(au spadassin et a Giglio,avant d'aller voir Astolphe)
Le vieux s'endort.

Giglio I1 n'est pas ivre.

Le spadassin Mais il a une bonne dose d'hivers dans le ventre.
Ce jeune gars qui ouvre ld-bas de si grands yeux
a un surtout de velours qui n'annonce pas des
poches percees.

L'héte(da Astolphe) Eh bien,seigneur Astolphe,quel vin aurai-
je 1'honneur de vous serwvir?

Astolphe(le repoussant) Va-t'en & tous les diables!
Minuit sonne dans le lointain.
Giglio Minuit.L'heure ou rode la mort.

L'héte(ayant jeté un regard au-dehors) La ronde des gardes vient

de passer.
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Le spadassin Le moment est bon.
L'hote D'une pierre deux coups.

Le spadassin J'entame la querelle.(I1 Tance son verre au visage
d'Astolphe.)A ta santé,Astolphe!

Astolphe A la bonne heure!Aujourd'hui,il me manquait d'avoir
cassé quelque chose ou battu quelqu'un.

Astolphe pousse avec rapidité sa table au devant de lui.lLe combat
s'engage.

Le spadassin Eh!Lourdauds!Tombez donc sur 1'enfant.

Giglio et 1'hdote poursuivent Gabriel.

Giglio I1 tremble.

Marc, réveillé par le bruit,se jette au devant de 1'hdte et de

Giglio mais il est renversé et perd connaissance.Gabriel,pdle

et silencieux,se bat avec sang-froid contre les deux hommes.

Astolphe se rapproche de lui en continuant a se battre avec

le spadassin.

Astolphe Bien,mon jeune lion!

Astolphe traverse le spadassin de son épée et le tue.Gabriel

sort un pistolet,tire sur 1'héte et le tue puis il désarme Giglio

et Tui met le poignard sur la gorge.

Giglio Grdce,mon jeune maftre!Vois,la fenétre est
ouverte.Je puis me sauver.Par Dieu,c'était mon
premier crime,ce sera le dernier.

Gabriel Va,qu'll te punisse si tu parjures.

Giglio(montant sur la fenétre) Tu es 1'instrument de mon destin.
Je le serai du tien.

Je m'appelle Giglio.

I1 s'élance et disparaft.

Scéne 3
Gabriel,Astolphe,Marc

Gabriel s'essuie les mains avec empressement en se servant d'un
mouchoir de soie richement brodé.

Astolphe Voild de la coquetterie,ces souillures éetaient
glorieuses!

Gabriel(trés pdle et prét a défaillir) J'ai horreur du sang.

15



Astolphe I1 n'y parait guére quand vous vous battez.laissez-
moi serrer cette main blanche qui combat comme
celle d'Achille.

I1T 1ui serre la main.

Marc(reprenant ses esprits,a Gabriel) Monseigneur,n'étes-vous
pas blesseé?

Astolphe Monseigneur?En effet,vous avez tout 1'air d'un
prince.

Entrent les gardes.

Scéne 4
Le chef des gardes,deux gardes,Gabriel,Astolphe,Marc.

Astolphe Bonsoir,messieurs les gardes.Vous arrivez selon
1'habitude quand on n'a plus besoin de wvous.

Deux gardes s'approchent d'Astolphe pour le saisir.

Le chef des gardes Seigneur Astolphe,vous allez attendre en
prison que la justice ait éclairci cette affaire.

Astolphe(riant) Comment?Eclaircil!ll me semble qu'elle est assez
claire comme cela.Des assassins sont tombés sur
nous parce qu'ils comptaient sur la faiblesse
d'un vieillard et d'un enfant.(Désignant
Astolphe)Tiens,garde,tu devrais te
prosterner,monsieur est un prince.En
attendant,voila pour boire...lLaisse-nous
tranquilles...(I1 fouille dans sa poche.)
Ah!'J'oubliais que j'ai perdu au jeu mon dernier
liard...(A Gabriel)Glissez leur trois écus et
dites—leur votre nom.

Gabriel Faut—i] donc acheter la police comme si nous étions
des malfaiteurs?

Astolphe C'est assez 1'usage dans ce pays-ci.

Gabriel sort de sa poche une petite bourse et la jette au chef
des gardes.

Gabriel Gabriel de Bramante.

Astolphe Mon cousin germain!Par Bacchus et par le diable,il
n'y a pas de bdtard dans notre famille...

Gabriel regarde fixement Astolphe.
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Le chef des gardes(ayant empoché la bourse,a Gabriel) Trois

écus ne suffisent pas 3 empécher la justice de

ce faire.Ce tapageur d'Astolphe sera arrété et
demeurera en prison jusqu'd ce que soit payée

la dépense qu'il fait partout depuis six mois.
D'ailleurs,je suis las du bruit et des rixes qu'il
apporte avec lui tous les soirs.

(Se tournant vers Astolphe)Seigneur
Astolphe,marchez avec nous.

Gabriel(aux gardes) Messieurs,je vous suis.5i votre devoir est

Astolphe

d'arréter le seigneur Astolphe,le mien est de

me remettre entre vos mains.Je suis complice de

sa faute,si c'est une faute que de défendre sa

vie contre des brigands.Un des cadavres qui gisent
ici a péri de ma main.

Brave cousin!

Le chef des gardes Vous,son cousin?Un misérable qui ne paie

Gabriel

Astolphe

pas ses dettes!
Taisez-vous,monsieur, je les paierai.

Je crois réver...Ma bonne femme de meére aurait-
elle payé une messe & mon intention?

Le chef des gardes En ce cas,les affaires peuvent s'arranger.

Gabriel

Marc
Gabriel
Marc

Gabriel

Non,monsieur,la justice ne doit pas transiger.
Conduisez—-nous en prison...

Vous,en prison,monseigneur!
Qui,je veux connaitre un peu de tout.
Que dira votre grand-pére?

Que je me conduis comme un homme !
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Scéne 5
En prison
Gabriel,Astolphe,Marc

Astolphe dort étendu sur un grabat.Marc est assoupi sur un banc
au fond.Gabriel regarde Astolphe.

Gabriel 11 dort comme s'i1 n'avait jamais connu
d'autre domicile.Etrangement calme!Et pourtant
i1 a 6té la vie & son semblable il y a une heure!
Son semblable!Un bandit?0ui,son semblable.
L'éducation et la fortune eussent peut-é&tre fait
de ce bandit un grand capitaine.
Qui peut savoir cela,et qui s'en inquiéte?
Celui-1a seul & qui 1'éducation et le caprice
de 1'orgueil ont créé une destinée si contraire
au voeu de la nature:moi!
Moi aussi,je viens de tuer un homme...un homme
qu'un caprice analogue eut pu au sortir du berceau
ensevelir sous une robe et jeter & jamais dans
la vie calme du cloftre.(Regardant Astolphe)
L'instant qui nous a rapprochés pour la premiére
fois a fait de chacun de nous un meurtrier!
Sombre présage.

Astolphe(révant) Perfide Faustina!Tu vas souper avec Antonio
parce qu'il m'a gagné mon argent!..Je te...
méprise...

Gabriel FaustinalSans doute,c'est le nom de sa maitresse.
Et moi,je ne puis songer qu'a cet homme dont les
traits se sont hideusement contractés quand ma
balle 1'a frappé...Je n'aurai pas cru la mort
si horrible.

Mon Dieu!Pardonne-moi.J'ai accordé la vie &
1'autre...

Et lui qui dort 13 si profondément,il n'elit pas
fait grice.Etait-ce courage?Etait-ce férocite?

Astolphe(révant) A 1'aide!On m'assassine!..Je perds tout mon
sang.

Astolphe s'éveille en poussant des cris et prend Marc a la
gorge.

Marc(révant) Au secours!
Gabriel se jette au milieu d'eux.

Gabriel Arrétez,AstolphelRevenez & vous,c'est un réve!
Vous maltraitez mon vieux serviteur.

I1 le secoue et 1'éveille.Astolphe tombe sur son lit et s'essuie
le front.
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Astolphe

C'est un affreux cauchemar en effet!

Qui,je vous reconnais bien maintenant!

Je suis couvert d'une sueur glacée.J'ai bu ce
soir du vin détestable.Ne faites pas attention
a moi.

11 s'étend pour dormir.Gabriel recouvre Astolphe de son manteau.

Gabriel

I1 connait donc aussi le trouble,1'égarement,la
crainte...du moins en songe!

Ce lourd sommeil n'est que le fait d'une
organisation plus robuste,ce n'est pas le résultat
d'une dme plus ferme.

Cet orage qui a passé sur lui m'a rendu une sorte
de sérénité;il me semble qu'd présent je pourrai
dormir, ..

I1 s'"endort.Astolphe se reléve.

Astolphe

Impossible de dormir en paix,d'épouvantables images
assiégent mon cerveau.

I1T vaudra mieux me tenir éveillé ou boire une
bouteille de ce vin que le charitable garde, ému
jusqu'aux larmes par la jeunesse et les écus de
mon petit cousin,a glissé par 1a.(I1 cherche sous
les bancs et se trouve prés du lit de Gabriel.)
Cet enfant dort du sommeil des anges!C'est bien,a
son age,de dormir aprés une petite aventure comme
celle de ce soir.I1 a tué son homme plus lestement
que moi et avec un petit air tranquille...

C'est le sang du vieux Jules qui coule sous cette
peau si blanchel..

Je sens que je 1'aime,ce garcon-ld.Jd'aime la
bravoure dans une organisation délicate.Beau
mérite a moi d'étre intrépide avec des muscles

de paysan!

Eh bien!Qu'ai-je donc & le regarder ainsi comme
malgré moi?Avec ses quinze ou seize ans et son
menton lisse comme celui d'une femme,il me fait
illusion...

Je voudrais avoir une maitresse qui 1lui
ressemblat.

Mais une femme n'aura jamais ce genre de
beauté,cette candeur mélée a la force.

La Faustina est une jolie fille...mais il y a
toujours dans cette créature,malgré ses
minauderies,une impudence indélébile...

Soen rire surtout me crispe les nerfs.Un rire de
courtisane!

J'ai révé qu'elle soupait avec Antonio;elle en
est bien capable,

Pouah!Ce vin est couleur de sang...I1 me rappelle
mon cauchemar,

Je me dégolte du vin, je me dégolite des femmes...
Je me dégolite du jeu...

Je m'ennuie profondément de la vie que je méne.
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(Regardant Gabriel)Oh!C'est trés édifiant!Mon
petit cousin porte un reliquaire.5i je pouvais
lui voler 1'amulette pour la lui faire chercher
4 son réveil...

Astolphe sort un couteau et va pour couper 1'amulette.Gabriel
s'éveille brusquement et tire son poignard de son sein.

Gabriel
Astolphe

Ne me touchez pas ou vous étes mort!

Malepeste!Vous avez le réveil farouche.

Gabriel(séchement) Mais aussi,que me vouliez=vous?

Astolphe

Gabriel

Astolphe

Gabriel

Astolphe

Gabriel

Astolphe

Votre relique me divertissait.

Si ce colifichet vous fait envie,je suis prét

i vous le donner.Mon pére en mourant me le mit

au cou et longtemps i1 m'a été précieux.Mais depuis
quelque temps,je n'y tiens plus guere.

Ce n'est pas bien ce que vous dites la.

La mémoire d'un pére devrait vous étre sacrée.
J'étais bien jeune aussi quand je perdis le mien,
mais tout ce qui me vient de Tui m'est précieux.
Buvez un gobelet de vin.I1 n'est pas trop mauvais
pour du vin de prison.

Je ne bois jamais de vin.

A ce régime,votre barbe ne poussera jamais,mon
cher enfant.

C'est fort possible.La barbe ne fait pas 1'homme.

Mais elle vous irait bien.Vous verrez que les
femmes vous regarderont d'un autre oeil.

Gabriel(haussant les épaules) Les femmes?

Astolphe

Gabriel
Astolphe

Gabriel

Astolphe
Gabriel

Astolphe

OQui.Est-ce que vous n'aimez pas non plus les
femmes?

Je ne peux pas les souffrir,

HalHa!Qu'il est originallAlors qu'est-ce que vous
aimez?

Le grand air,la poésie,la solitude,la liberteé
avant tout.

Quoi!N'aimez-vous personne?
Pas encore,mais je désire vous avoir pour ami.

Savez-vous si j'en suis digne?
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Gabriel

Astolphe

Gabriel

Astolphe

Gabriel

Astolphe

Vous ne pourrez pas &tre autrement aprés ce que

je me propose d'étre pour wvous.
Ecoutez-moi,Astolphe.Il y a huit jours,j'étais
encore un enfant enfermé au fond d'un vieux manoir.
On m'avait élevé pour m'empécher d'avoir une

idée ou un sentiment & moi.

Notre grand-pére crut m'inoculer la haine et
1'orgueil héréditaires en m'apprenant que j'étais
le chef,1'espoir,le soutien d'une illustre famille
dont vous étiez,vous,1'ennemi,le fardeau,la honte.

I1 a dit cela,le vieux Jules?

Quand on m'eut bien répété que,par droit de
naissance, je devais avoir mon pied sur votre
téte, je quittais le chdteau de Bramante en
emportant 1'argent destiné & parfaire mon éducation
et je suis venu vous trouver afin de dépenser

cet argent avec vous.

Je me suis dit que ma franchise vous
convaincrait,que vous comprendriez mon besoin
d'aimer et d'étre aimé et que vous partageriez

avec moi en frére.

C'est donc pour me rencontrer que tu étais
a la taverne?

Le vieux prince m'a dit que vous fréquentiez
les mauvais lieux.

Et tu as failli étre assassiné dans ce tripot!Et
je 1'eusse été,moi,peut-&tre,sans ton secours!
Je ne t'exposerai plus jamais a& ces périls.
J'aurai pour toi la prudence que je n'avais pas
pour moi-méme.

Ma vie me semblera plus précieuse unie a la
tienne.

Nous serons fréres,nous nous moquerons des vieilles
querelles de nos péres et nous nous ferons de
mutuelles concessions afin d'étre toujours
d'accord.

Gabriel(s'approchant de 1a grille de la fenétre) Le jour est

leve.

Regarde,Astolphe.le soleil rougit les flots

en sortant de leur sein.

Puisse notre amitié &tre aussi pure que le jour
dont cette aurore est le brillant présage.

Entre le chef des gardes.

Scéne 6

Gabriel,Astolphe,Marc, le chef des gardes

Le chef des gardes Messeigneurs,en apprenant vos noms,le chef
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de la police a ordonné que vous fussiez mis en
liberté sur le champ.

Astolphe Tant mieux,la liberté est comme le bon vin,on
n'attend pas pour en boire que la soif soit venue.

Gabriel Allons,vieux Marc,éveille-toi.Notre captivité
est déja terminée.

Marc(bas,a Gabriel) Eh quoilMon cher maitre,vous allez sortir
bras dessus bras dessous avec le seigneur
Astolphe?..Que dira Son Altesse?

Gabriel Son Altesse aura bien d'autres sujets de s'étonner.
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DEUXIEME PARTIE

Scéne 1

Dans 1a maison d'Astolphe,une piéce richement décorée.
Deux portes.L'une donne accés a la chambre de Gabriel,1'autre
a celle d'Astolphe.

Astolphe,Faustina

Astolphe,déguisé en prince,s'admire dans un miroir.
Faustina,trés parée,entre sur la pointe du pied et le regarde.

Faustina(a part) Jamais femme mit-elle autant de soin & se
contempler.Le fat!

Astolphe(qui voit Faustina dans la glace,a part) Je te vois
fort bien,fléau de ma bourse.Ah!Tu reviens me
trouver!dJe vais te faire un peu damner & mon tour.

Faustina(a part) Admire-toi,beau damoiseaulEt qu'on dise que
les femmes sont coquettes!I1 ne daignera pas se
retourner!

Astolphe(méme jeu) Je gage qu'on s'impatiente.Oh!Jde n'aurai
pas fini de sitdét,Faustinal

Faustina(méme jeu) Encore!..lLe fait est qu'il est beau,bien
plus beau qu'Antonio,et on dira ce qu'on voudra,
rien ne fait tant d'honneur que d'é&tre au bras
d'un beau cavalier.Cela vous pare mieux que tous
les joyaux du monde.(Regardant autour d'elle)
Eh!Mais je n'y avais pas fait attention!Comme
cet appartement est changé!Quel Tuxe!C'est un
palais aujourd'hui.Aurait-il fait un héritage?Et
moi qui depuis huit jours...Faut-il que je sois
aveugle!Un si beau gargon!.,.

Elle tire de sa poche un petit miroir et se poudre la poitrine.

Astolphe(méme jeu) C'est bien inutile!de suis dans le chemin
de la vertu,.

Faustina(méme jeu) A votre aise,infidéle!(Allant vers lui)Quand
donc le beau MNarcisse daignera-t-il détourner
la téte de son miroir?

Astolphe(sans se retourner) Ah!C'est toi,petite!

Faustina Quittez ce ton protecteur et regardez-moi.

Astolphe(sans se retourner) Que me veux-tu?Jde suis pressé.

Faustina(le tirant par le bras) Astolphe!Votre miroir vous
absorbe!
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Astolphe se retourne lentement et la regarde d'un air
indifférent.

Astolphe Eh bien,je vous regarde.Vous n'é@tes pas mal mise.0d
passez-vous la nuit?

Faustina(a part) La jalousie le rendra moins fier.
(Haut)Je soupe chez Ludovic.

Astolphe J'en suis bien aise.C'est 14 aussi que je vais
tout & 1'heure,

Faustina Je ne m'étonne plus de ce riche déguisement.Ce
sera une féte magnifique.les plus belles filles
de la ville y sont conviées.Chaque cavalier améne
sa majtresse.Et tu vois que mon costume n'est
pas de mauvais golt.

Astolphe Un peu mesquin!C'est du golit d'Antonio?Ah!Je
ne reconnais pas 13 sa libéralité accoutumée.Il
parait,ma pauvre Faustina qu'il commence a se
dégoliter de toi?

Faustina ?‘gst plutét moi qui commence & me dégoiter de
ui.

Astolphe Alors,avec qui dines-tu demain?

Faustina Avec toi.

Astolphe Tu crois?

Faustina C'est une fantaisie que j'ai.

Astolphe Moi,j'en ai une autre.C'est de m'en aller a la

campagne avec une créature charmante dont j'ai
fait la conquéte ces jours-ci.

Faustina Qui donc?

Astolphe Personne ne la connafit ici.C'est une ingenue
belle comme les amours,timide comme une biche,sage
et fidéle comme....

Faustina Comme toi?

Astolphe Oui,comme moi,et c'est beaucoup dire car je suis
a elle pour la vie.

Faustina Je t'en félicite...Et nous la verrons ce soir,
j'espére...

Astolphe Oui,j'ai envie de la mener chez Ludovic.Ce brave
artiste me saura gré de lui montrer ce chef-
d'oeuvre de la nature,et il voudra tout de suite
faire sa statue....Mais je n'y consentirai pas.de

suis jaloux de mon trésor.
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Faustina Prends garde que celui-14 ne s'en aille comme
ton argent s'en est allé.
Adieu, je venais te proposer d'étre mon cavalier
ce soir.C'est un mauvais tour que je voulais jouer
a Antonio.Mais puisque tu as une dame, je vais
aller le trouver.

Astolphe Tu ne saurais mieux faire.Au revoir donc!

Faustina(a part,en sortant) Bah!Il1 est plus ruiné que jamais.
I1 aura engagé le dernier morceau de son
patrimoine pour sa nouvelle passion.Dans huit
jours,le seigneur sera en prison et la fille dans
la rue.

Scéne 2
Astolphe,la voix de Gabriel

Astolphe Je n'aurais qu'un mot & dire pour la retenir...
(I1 va vers la porte et revient)Oh!Non.Pas de
ldcheté.Gabriel me mépriserait et il aurait raison.
Bon Gabriel!lL'aimable compagnon!Comme i1 cede
4 tous mes caprices,lui qui n'en a aucun.Jde n'ai
qu'a manifester une fantaisie pour qu'aussitot
il aille au devant de mes désirs en me procurant
argent,équipage, luxe de toute espéce.

Mais i1 est bien long & sa toilette.(I1 va frapper
a la porte de la chambre de Gabriel.)
Eh bien,ami,es~tu prét?

La voix de Gabriel Pas encore.
Astolphe Laisse-moi entrer,je suis seul.
La voix de Gabriel Non!

Astolphe Comme tu voudras.(I1 revient.)
I1 s'enferme vraiment comme une demoiselle.l]
veut que je le voie dans tout 1'éclat de son
costume.Je suis sdr qu'il sera charmant en fille.
I1 a eu pourtant bien de la peine a se décider
a cette folie.
La Faustina ne 1'a pas vu,elle y sera prise et
en creéevera de jalousie.
Quelle impudente créature!Passer ainsi d'un
homme & 1'autre.Comme les pas de la femme
sont rapides dans la carriére du vice!
Antonio a dii bien se moquer de moi avec cette
misérable folle!d'aurais di la retenir ce soir
et m'en aller avec elle et Gabriel déquisé en
chantant le couplet:"Deux femmes valent mieux
qu'une".Jd'aurais donné du dépit a Antonio par
Faustina,a Faustina par Gabriel...
Cette garce n'a peut-&tre pas déja rejoint
son amant...
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En attendant que Gabriel ait fini de se déguiser,
je cours chez ellejc'est tout prés d'ici.(I1 ouvre
la porte de sa chambre et y prend un manteau. )

Une femme peut-elle descendre assez bas pour n'étre
plus pour nous qu'un objet dont notre vanite fait
parade comme d'un habit!

I1 sort.

Scéne 3
Gabriel,Dame Périnne

Gabriel,en habit de femme,trés élégant,entre et s'approche de
la glace.Dame Périnne le suit d'un oeil curieux et avide.

Gabriel C'est assez,dame Périnne,je n'ai plus besoin de
vous.Voici pour la peine que vous avez prise.

I1 lui donne de 1'argent.

Dame Périnne(mettant 1'argent dans sa poche) Monseigneur,c'est
trop de bonté!Votre Altesse ne m'a pas permis
de 1'aider...Quand vous m'avez laissé entrer dans
votre chambre,vous aviez déja enfilé cette robe.
Je n'aji fait qu'attacher le corset et la ceinture.
Si j'osais donner un dernier conseil & Votre
Excellence,je lui dirai d'enlever son collier
de dentelle.Elle a le cou blanc et rond comme
celui d'une femme,des épaules magnifiques...

Dame Périnne approche sa main de la poitrine de Gabriel qui
la repousse.

Gabriel Assez,vous dis—je!de me trouve bien ainsi.

Dame Périnne Votre Altesse désire-t-elle que je revienne cette
nuit pour 1'aider & se déshabiller?

Gabriel(avec impatience) Nonl!laissez-moi!
Dame Périnne fait une grande révérence ridicule et se retire.
Dame Périnne(a part,en sortant) I1 est fait au tour mais quelle

pudeur farouche!Je n'y comprends rien.Ce doit
étre un huguenot!

Scéne 4
Gabriel

Gabriel Que je souffre sous ce vétement!Tout me géne et
m'étouffe.Ce corset est un supplice,et je me sens
d'une gaucherie!..Je n'ai pas encore osé me

regarder.
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L'oeil curieux de cette vieille me glacait de
crainte!

Mais sans elle,je n'aurais jamais su m'habiller...
(I1 se place devant le miroir et jette un cri

de surprise.)

Mon Dieu!Est-ce moi?

Astolphe ne me trouvera-t-il pas ridicule?

Quelle étrange fantaisie que la siennelEt
moi,insensé quﬁ.ma1?ré ma répugnance & prendre

de tels vétements,n'ai pu résister au désir
imprudent de faire cette expériencel..

Quel effet vais-je produire sur Tui?Jde dois étre
sans grace.(I1 essaie de faire quelques pas devant
la glace.)

I1 me semble que ce n'est pas si difficile,
pourtant.(I1 essaie de faire jouer son éventail
et le brise.)

Oh!Pour ceci,je n'y comprends rien.Mais,est-ce
qu'une femme ne pourrait pas plaire sans ces
minauderies?

I1T reste absorbé devant la glace.

Scéne 5
Astolphe,Gabriel
Astolphe rentre doucement et ne voit pas Gabriel,

Astolphe(a part) Antonio était chez elle!Je ne voudrais pas
que Gabriel siit que j'ai fait cette sottise. (I
apergoit Gabriel qui Tui tourne le dos.)

Quelle est cette jolie fille?..
Gabriellde ne te reconnaissais pas!
(Gabriel,trés confus,se retourne,rougit et perd

contenance. )
Mais c'est un réve!Que tu es bellel..Ce n'est

pas possible...

Gabriel(trés effrayé) Qu'as-tu donc,Astolphe?Tu me regardes
d'une maniére étrange.

Astolphe Mais comment veux-tu que je ne sois pas troublé?
Regarde-toi.C'est un prodige.
Si je t'avais vu ainsi la premiére fois,je ne
me serais jamais douté de ton sexe...Je serais
tombé amoureux a en perdre la téte.

Gabriel(vivement) En vérité,Astolphe?

Astolphe Comme tu rougis!Mais sais-tu que tu rougis
comme une jeune fille?..
Que tu es enfant,mon petit Gabriel!Ce déguisement
te déconcerte,
Ah!Pourquoi n'y a-t-il pas une femme qui te
ressemble?



Gabriel

Astolphe

Gabriel

Astolphe

Gabriel

Astolphe

Tu es fou,Astolphe.Tu ne penses qu'aux femmes.

Et & quoi diable veux-tu que je pense & mon &ge?
Je ne congois point que tu n'y penses pas encore,
toil

Pourtant tu me disais encore ce matin que tu les
détestais.Si tu méprises tant ce sexe,tu ne peux
1'aimer,

Mais je 1'aime par besoin.J'ai soif d'aimer,moi!
J'ai dans 1'imagination,le coeur,une femme idéalel!
Et c¢'est une femme qui te ressemble.Un é&tre
intelligent et simple,droit et courageux,généreux
et fier.

Je vois cette femme dans mes réves,je la vois
grande,blanche,blonde comme te voila avec ces
beaux yeux noirs et cette chevelure soyeuse et
parfumée.

Ne te moque pas de moi,ami.

Laisse-moi déraisonner,nous sommes en carnaval.
Chacun revét 1'effigie de ce qu'il désire étre:
le valet s'habille en maitre,1'imbécile en
docteur.

Moi,je prends 1'apparence d'un prince et,mes
désirs devenant des ordres,tu prends celle d'une
femme.

Pauvre que je suis,je me crée un trésor
imaginaire.

Je sais bien que demain ta main secouera

rudement et fraternellement la mienne.(I1 Tui
prend la main.)En attendant,si je m'en croyais,je
la baiserais cette main si douce...

Vraiment,ta main n'est pas plus grande que celle
d'une femme et ton bras...(I1 le lui prend)

Ton bras est d'une rondeur miraculeuse...

Ma chére belle,vous étes d'une vertu farouche!

Tu frémis,tu perds contenance!A merveille!
(Gabriel se retire brusquement de 1'étreinte
d'Astolphe.)

Mais qui a posé sur ton front cette couronne de
roses blanches?Sais-tu que tu ressembles aux anges
de marbre de nos cathédrales?Qui t'a donné 1'idée
de ce costume?

Un réve que j'ai fait il y a quelque temps.

Tu réves aux anges,toi?Eh bien,ne t'éveilles pas
car tu ne trouveras dans la vie réelle que des
femmes!

On frappe en bas!..Vite & ton rdle.(I1 écoute
les voix qui se font entendre dans 1'escalier.)
C'est Antonio avec la Faustina qui viennent nous
chercher.

Mets vite ton masque!..Ton manteau!..
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Ils sortent.

A présent que je ne vois plus ton visage ni tes
bras, je me rappelle que tu es mon camarade.
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Scéne 6

Chez Ludovic

Un boudoir a demi éclaire.
Gabriel est assis sur un sofa.Astolphe entre,donnant le bras

a la Faustina.

Faustina,Astolphe,Gabriel

Faustina

Un boudoir?C'est un petit paradis!(Apercevant
Gabriel,d'un ton aigre)Mais nous sommes trop d'une
ici.

Gabriel(froidement) Madame a raison et je lui céde la place.

11 se léve.

Faustina

Astolphe

Gabriel

Faustina

Astolphe

I1 parait que vous n'étes pas jalouse.

Elle aurait grand tort!Je le lui ai dit,elle peut
étre bien tranquille.

Je ne suis ni trés jalouse ni trés tranquille,mais
je baisse pavillon devant madame.

Je vous prie de rester,madame.

Je te prie de 1'appeler mademoiselle et non madame.

Faustina(riant aux éclats) Ah ouilMademoiselle!Tu serais un

Astolphe

Faustina

Astolphe

Faustina

Astolphe

grand sot,mon pauvre Astolphe!

Ris tant que tu voudras.5i je pouvais t'appeler
mademoiselle, je t'aimerais peut-&tre encore.

Et j'en serais bien fdchée car ce serait a perir
d'ennui.

(A Gabriel)Est-ce que cela vous amuse,]'amour
platonique?

(A part)Vraiment,elle rougit comme si elle était
tout a fait innocente.Oi diable Astolphe 1'a-t-il
péchée?

Faustina,je te jure sur mon honneur,et non pas
sur le tien,qu'elle n'est pas ma maitresse et
que je la respecte comme ma soeur.

Tu comptes donc en faire ta femme?En ce cas,tu
as tort de 1'amener ici car elle y apprendra
beaucoup de choses qu'elle est censée ne pas
savoir.,

Au contraire,elle y prendra 1'horreur du vice
en vous voyant,toi et tes semblables.
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Faustina C'est sans doute pour lui inspirer cette horreur
bien profondément que tu m'amenais ici avec des
intentions fort peu vertueuses?

Madame...ou mademoiselle...vous pouvez m'en
croire,il ne comptait pas vous trouver sur ce

sofa

Je n'ai pas de parole d'honneur,moi,mais muns19ur
votre fiancé en a une. Fa1tes la=-1ui donner!Qu'

ose dire pourquoi i1 m'améne ici!(Gabriel se 1eve.}
Restez!C'est une legon de vertu qu'Astolphe veut
vous donner.

Gabriel(bas & Astolphe) Je ne saurais souffrir plus longtemps
1'impudence de pareils discours.Je me retire.

Astolphe(bas & Gabriel) Comme tu joues bien la comédielOn dirait
que tu es une jeune lady bien prude.

Gabriel(bas & Astolphe) Je t'assure que je ne joue pas.Tout
ceci me répugne.
Laisse-moi m'en aller.Reste.Ne te dérange pas
de tes plaisirs pour moi.

Astolphe(bas & Gabriel) Non!de veux chitier 1'impertinence de
cette pécore!
(Haut)Laisse-nous,Fausta.
J'avais envie de me venger d'Antonio mais j'ai
vu ma fiancée,je ne songe plus qu'd elle.Grand
merci pour 1'intention.Bonsoir.

Faustina(avec fureur) Tu mériterais que je foulasse aux pieds
la couronne de fleurs de ta prétendue fiancée,
sans doute veuve de plus de maris que tu n'as
trahi de femmes.

Elle s'approche de Gabriel d'un air menagant,

Astolphe(la repoussant} Si tu avais le malheur de toucher
a un de ses cheveux,je t'attacherais les mains
derriére le dos et je te ferais raser la téte.

Faustina tombe sur le sofa en proie a des convulsions.

Gabriel Astolphe,c'est mal de traiter ainsi une femme.Vois
comme elle souffre.

Astolphe C'est de colére et non de douleur.Sois
tranquille,elle est habituée & cette maladie.

Gabriel Cette colére est la pire des souffrances.Tu 1'as
provoquée,tu n'as plus le droit de la réprimer
avec dureté.(La Faustina feint de s'évanouir.)
Madame, remettez-vous.Tout ceci est une
plaisanterie.Je ne suis point une femme.Je suis
le cousin d'Astolphe.

Astolphe Mon bon Gabriel,tu es vraiment fou!
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Faustina(reprenant lentement ses esprits) Vous étes le prince

Astolphe

Faustina

de Bramante?Ce n'est pas possiblel..

Mais si fait,je vous reconnais.Je vous ai vu
passer a cheval 1'autre jour,et vous étes meilleur
cavalier qu'Astolphe,meilleur qu'Antonio Tui-méme
qui m'avait plu rien que pour cela.

Eh bien!Voici une déclaration.Ah ¢a,Faustinalle
va pas trahir le secret de notre mascarade.

Je m'en garderai bien!Je veux gqu'Antonio soit
mystifié et le plus cruellement possible car il
est déjia éperdument amoureux de monsieur.

(A Gabriel)Bon!Jde 1'apergois qui vous lorgne du
fond du salon.de vais vous embrasser pour le
confirmer dans son erreur.

Gabriel(reculant devant 1'embrassade) Grand mercilde ne vais

Faustina

pas sur les brisées de mon cousin.

Oh!Qu'il est vertueux!Ceci me plait & la folie.
Mon Dieu,qu'il est joli!

Astolphe,tu es encore amoureux de moi car tu ne
me 1'avais pas présenté,tu savais bien qu'on ne
peut pas le voir impunément.

Est-ce que ces beaux cheveux sont & wvous?

Et quelles mains!C'est un amour!

Astolphe(a Faustina) Tdche de le débaucher.Il est trop sage,

Gabriel

Faustina

vois=tu!

(A Gabriel)Elle est belle et tu es assez beau
pour ne pas craindre qu'on t'aime pour ton
argent.Je vous laisse ensemble.

Non,Astolphe.Je ne sais pas ce que c'est que
d'offenser une femme et je ne pourrais pas la
mépriser assez pour 1'accepter ainsi.

Ne le tourmente pas,Astolphe,je saurai bien
1'apprivoiser quand je voudrai,
Maintenant,songeons & mystifier Antonio.

Le voila brilant d'amour et palpitant
d'espérance.Qu'il a 1'air lourd et souffrant!

Gabriel(a Astolphe) Laisse-moi me retirer.Cette plaisanterie

Faustina

Astolphe

me fatigue,cette robe me géne et ton Antonio me
déplafit!

Raison de plus pour te moquer de lui,mon beau
chérubin!Oh!Astolphe!Si tu avais vu comme Antonio
poursuivait ton cousin pendant que tu dansais

la tarentelle!Il voulait absolument 1'embrasser
et cet ange se défendait avec une pudeur si bien
jouée!

A1lons,tu peux bien te laisser embrasser un peu
pour rire.Qu'est-ce que cela te fait?
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Ne nous quitte pas encore.Si tu t'en vas,je m'en
vais aussi.Et ce serait dommage.J'ai si bonne
envie de me divertir,

Gabriel Alors je reste.

Entre Antonio.

Scéne 7

Antonio,Astolphe,Faustina, Gabriel

Antonio Enfin!Voild la beauté qui s'est dérobée tout a
1'heure.
(S'approchant de Gabriel)Viens.Tu me dois un
baiser.

Astolphe(riant) Laisse-la tranquille,Antonio!

Antonio Et pourquoi?Ce n'est ni ta soeur ni ta femme.
Si c'est ta maitresse,nous pouvons nous la
partager comme nous 1'avons fait pour Faustina.

Faustina C'est vrai,pourquoi la respecter plus que moi?
Astolphe Mais ce n'est pas ma maitresse.
Antonio Raison de plus pour 1'embrasser.

Antonio enlace Gabriel et 1'embrasse sur la bouche.La Faustina
éclate de rire,Astolphe se jette brusquement sur Antonio et
le sépare de Gabriel,

Astolphe(violemment) Je t'avais dit de la laisser tranquille.
Demain,nous nous battrons en duel.

Gabriel(bas,da Faustina) Soyez bonne fille,Faustina.Emmenez
Antonio et dites-lui la vérite.

Faustina(bas,a Antonio) Viens,j'ai quelque chose d'étonnant
a t'apprendre.

Faustina prend Antonio par la main et sort avec lui.

Antonio(criant) A demain,Astolphe.

Scéne 8
Gabriel,Astolphe
Gabriel Cela est étrange.Quand tu as provoqué Antonio,tu

étais hors de toi,et j'admirais,moi aussi.comme
tu joues bien la comédie.



Astolphe Je ne la jouais pas,j'étais furieux!Tu paraissais
soufrir le martyre.

Gabriel C'était dans mon rdle.
Astolphe Tu 1'as si bien joué que j'ai pris le mien au
sérieux.

Je suis sous 1'empire d'une étrange illusion.
Pendant le souper,tous les regards étaient sur
toi.Et moi,j'étais ivre d'orgueil comme si tu
étais ma fiancéelOn dit que Benvenuto,a un souper
chez Michel-Ange,conduisit son éléve Ascanio ainsi
déguisé parmi les plus belles filles de Florence
et qu'il eut toute la soirée le prix de la

beauté.

I1T était moins beau que toi,j'en suis certain...

Gabriel Ce jeu a duré trop longtemps,Astolphe.Je vais
me retirer et dépouiller ce dangereux
travestissement pour ne jamais le reprendre.

Astolphe Tu as raison.Je t'accompagne.

Gabriel Non,reste.Tu dois faire la paix avec Antonio.
J'ai chargé Faustina de le détromper.Alors
promets-moi de renoncer & cette folle querelle.

Astolphe Plutét perdre mon honneur que ton amitié.
Je te promets de tourner 1'affaire en plaisanterie.

I1s se serrent la main.

Gabriel Voici Antonio et Faustina.Je m'esquive.
(A part)Il est bien temps!Je suis plus troubleé
que lui.

11 s'enveloppe dans sa mantille.Astolphe 1'aide & s'arranger.

Astolphe(le serrant dans ses bras) C'est pourtant dommage que
tu sois un gargon!Allons,va-t'en.Tu trouveras
ta voiture au bas du perron,par ici...

Gabriel disparait.Astolphe le suit des yeux et reste absorbé

quelques instants.Au bruit des rires d'Antonio et Faustina,il
passe la main sur son front comme au sortir d'un réve.

Scéne 9

Antonio,Faustina,Astolphe

Antonio Ah!lLa bonne histoireld'ai été dupe au-deld de
la permission.Mais ce qui me console,c'est que
je ne suis pas le seul.

Faustina Le bel espieégle rira bien de vous tous.
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Antonio

Faustina

Et de vous toutes.

Excepté de moi.Je 1'ai reconnu tout de suite.

Astolphe(a Antonio) Tu ne m'en veux pas trop?

Antonio(lui serrant la main) Allons donc!Je te dois mille

Astolphe

Faustina

Astolphe

I1 sort.

louanges.Tu as joué ton rdle comme un comédien
de profession.Othello ne fut jamais mieux rendu.
Mais ol est donc passé ce beau gargon?A présent,
je pourrai bien 1'embrasser sans fagon sur les
deux joues.

11 a &té se déshabiller et je ne crois pas qu'il
revienne.Mais je t'inviterai & déjeuner chez moi
avec lui.

En serai-je?
Non.Au diable,les femmes!
Tout ce bruit,ce vin,ces parfums échauffés me

portent & la téte.Je suis pressé de rentrer.
J'emprunterai un des chevaux de Ludovic.
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Scéne 10

Dans la maison d'Astolphe.
Gabriel entre et réveille Marc qui dort sur une chaise.

Marc Madame demande le seigneur Astolphe.Il n'est
pas rentré...

Gabriel(enlevant son voile et son manteau) Tu ne me reconnais
donc pas,mon vieux?

Marc En femme,monseigneur!
Gabriel Sois trangquille.Ce n'est plus pour longtemps.

11 arrache sa couronne et dérange avec empressement la symétrie
de sa chevelure.

Marc En femme!Que dirait Son Altesse?

Gabriel Ah!Pour le coup,que je ne me conduis pas comme
un homme.
Allons,va te coucher,Marc.Tu me retrouveras demain
plus gargon que jamais,je t'en réponds!

Marc sort.

Gabriel Otons vite la robe de Déjanire.Elle me brile la
poitrine,elle m'enivre,elle m'oppressel..
Mais comment m'y prendrai-je?..Tous ces
lacets,toutes ces épingles...
Astolphe,quand j'aurai quitté ce déguisement pour
reprendre 1'autre,tu seras désenchanté.Mais
moi,retrouverai-je sous mon pourpoint le calme
de mon sang?..
Sa derniére étreinte me dévorait!
Ah!Je ne puis défaire ce corsage!Hdtons-nousl!
(I1 prend son poignard et coupe les lacets.
La robe tombe a terre.Gabriel est en jupon,
torse nu.)
Maintenant,ol ce vieux Marc a-t-il cache mon
pourpoint?
J'entends monter 1'escalier,je crois!Ce doit
étre Astolphe!
Marc a emporté mon manteau et le voilel..Vieux
dormeur!

Gabriel entre dans sa chambre.

La voix de Gabriel Et les clefs de mes coffres sont restées
dans sa poche!

Gabriel revient en scéne.

Gabriel Rien!Pas un vétement!
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Astolphe va vouloir causer avec moi en rentrant.

Maudite foliel!
Avant qu'il entre ici,je trouverai un manteau

dans sa chambre...

I1 prend un flambeau et entre dans la chambre d'Astolphe.Un

instant de silence puis un cri de Gabriel.

On entend tomber le flambeau.la lumiére disparait.Gabrielle,
éperdue, traverse la scéne en se cachant la poitrine et rentre
dans sa chambre.Astolphe la suit dans les ténébres et s'arréte

au seuil de la piéce.

Astolphe Ne crains rien!Maintenant je ne franchirai plus
cette porte sans ta permission...
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TROISIEME PARTIE
UN AN PLUS TARD,DANS UNE PROVINCE D'ITALIE

Scéne 1

Dans un vieux petit castel pauvre et délabré,une piéce sombre
avec des meubles fanés.

Frére Cdme,Gabrielle,Settimia

Settimia travaille prés d'une fenétre.Gabrielle brode au métier
prés de 1'autre.Frére Céme va de 1'une a 1'autre en s'arrétant
toujours prés de Gabrielle.

Frare Céme(a Gabrielle,& mi-voix) Eh bien,signora,irez-vous
encore a la chasse demain?

Gabrielle(de méme,d'un ton froid et brusque) Pourquoi pas,
Frére Céme,si mon mari le trouve bon?

Frére Come Oh!Vous répondez toujours de maniére a couper
court & toute conversation!

Gabrielle C'est que je n'aime guére les paroles inutiles.

Frére Come Eh bien,vous ne me rebuterez pas si aisément et
je trouverai matiére & une réflexion sur votre
réponse.(Gabrielle garde le silence,Come reprend. )
C'est qu'a la place d'Astolphe,je ne vous verrais
pas volontiers galoper parmi les marais et les
broussailles.(En baissant la voix de plus en plus)
Quil!Si j'avais le bonheur de posséder une femme
jeune et belle,je ne voudrais pas qu'elle s'exposidt
ainsi...

Gabrielle se léve.

Settimia(d'une voix séche et aigre) Vous étes déja lasse de
notre compagnie,.

Gabrielle J'ai apercu Astolphe dans 1'allée de marronniers.
I1 m'a fait signe et je vais le rejoindre.

Frére Coéme(bas) Vous accompagnerai-je jusque-1a7
Gabrielle(haut) Je veux aller seule.

Elle sort.Frére Céme revient vers Settimia.
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Scéne 2

Frére Cdme,Settimia

Frére Come

Settimia

Vous 1'avez entendue?Vous voyez comme elle me
recoit?l1 faudra,Madame,que votre Seigneurie me
dispense de travailler & 1'oeuvre de son salut;

je suis découragé de ses rebuffades:c'est un petit
esprit fort,rempli d'orgueil.

Votre devoir,mon pére,est de ne point vous
décourager quand il s'agit de ramener une ame
égarée.Je n'ai pas besoin de vous le dire.

(El1le va examiner le métier de Gabrielle.)

J'en étais slire!Pas un point depuis hier!Vous
croyez qu'elle travaille?Elle ne fait que casser
des fils,perdre des aiguilles et gaspiller de

la soie.Voyez comme ses écheveaux sont embrouilleés!

Frére Céme(regardant le métier) Elle n'est pourtant pas

Settimia

Frére Come

Settimia

Frére Cdme

Settimia

maladroite!Voild une fleur tout & fait jolie et
qui ferait bien sur un devant d'autel.

A quoi cela sert-il,toutes ces belles fleurs-1a?

Elle dit que c'est pour faire une doublure de
manteau & son mari.

Belle sottise!Son mari a bien besoin d'une doublure
brodée en soie quand il n'a pas seulement le moyen
d'avoir le manteau!Elle ferait mieux de raccomoder
le linge de la maison avec moi.A quoi est-elle
bonne?A rien d'utile.

Elle parait du moins aimer son mari!

Si elle aimait son mari comme il convient & une
femme pieuse et sage,elle s'occuperait un peu
plus de ses intéréts au lieu de 1'encourager a
faire de la dépense.A quoi leur servent ces deux
chevaux fins qui mangent jour et nuit & 1'écurie
et n'ont pas la force de labourer?

Frére Come(ironiquement) A chasser!C'est un si beau plaisir

Settimia

Frére Cdme

Settimia

que la chasse!

Oui,un plaisir de prince!Mais quand on est ruiné,on
ne doit plus se permettre un pareil train.

Elle monte & cheval comme Saint Georges.
Frére Come!Ne comparez pas aux saints du paradis

une personne qui ne se confesse pas et introduit
de mauvais livres dans ma maison.

Frére Come(excité) Quelles sortes de livres?
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Settimia

Des livres grecs,des livres latins.Quand ce ne

sont ni les Heures du diocése,ni le saint Evangile,
ce ne peuvent &tre que des livres palens.

(E1le sort un livre de sa poche)Tenez,en voici

un.

Frére Come(ouvrant le livre) Thucydide!Oh!Nous permettons cela

Settimia

dans les colléges...Avec des coupures,on peut
lire les auteurs profanes sans danger.

Mais quand on ne 1it que ceux-ld,on est bien preés
de ne pas croire en Dieu.Ainsi,elle a osé dire
qu'elle ne croyait pas & la damnation des
hérétiques.

Frére Come(d'un ton cafard et dogmatique) Elle a dit cela?Ah!

Settimia

Frére Come

Settimia

Frére Come

Settimia

Frére Come

Settimia

C'est trés grave!

D'ailleurs,est-ce le fait d'une personne modeste
de faire sauter un cheval par-dessus les barriéres
et de rentrer échevelée avec les dentelles
déchirées pour avoir fait assaut de course avec
les hommes?

Dans ma jeunesse,on montait & cheval,mais avec
pudeur,sans passer la jambe sur 1'argon,et

on allait d'un train prudent et mesureé.

Ah!Dans ce temps-la,votre Seigneurie avait une
belle suite et de riches équipages.

Et je me faisais honneur de ma fortune sans me
permettre la moindre prodigalité.

Mais le ciel m'a donné un fils méprisant les bons
conseils et jetant 1'or & pleines mains.Pour comble
de malheur,voici qu'il m'améne une bru qui sort

on ne sait d'ol,n'a aucune fortune et peut-étre
encore moins de famille.

Quand on lui fait des questions a ce propos,elles
se trouble,se coupe dans ses réponses et finit
par s'impatienter en disant qu'elle n'est pas

au tribunal de 1'Inquisition.

J'ai eu du malheur toute ma vie,frére Cémel!ln
époux imprudent,fantasque,qui m'a été bien
funeste.En flattant un peu 1'orgueil de son pére
et en ne le contrecarrant pas & tout propos,il
elit pu 1'engager & payer ses dettes et a faire
quelque chose pour Astolphe.Mais c'était un
caractére bouillant comme son fils.I1 prit

a tdche de se fermer la maison paternelle

et nous portons aujourd'hui la peine de sa folie.

Le cas était grave...trés gravel..

De quel cas voulez-vous parler?
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Frére Come Votre seigneurie doit savoir & quoi s'en tenir.
Pour moi,je ne sais que ce qu'on m'en a dit.Je
n'avais pas alors 1'honneur de vous confesser.

I1 ricane grossiérement.

Settimia Frére Céme,vous avez quelguefois une singuliére
maniére de plaisanter!

Frére Céme Je ne vois pas en quoi la plaisanterie pourrait
blesser votre seigneurie.lLe prince Jules fut un
grand pécheur et vous étiez la plus belle femme
de votre temps.(I1 s'approche de Settimia.)On
voit bien encore que la renommée n'a rien exagéré
d ce sujet...

Quant & la vertu de votre Seigneurie,elle était
ce qu'elle a toujours été.Cela dut allumer dans
1'4me vindicative du prince un grand
ressentiment,et sa conduite dut détruire dans
1'esprit du comte Octave,votre époux,tout respect
filial.

Settimia Puisque vous avez oul parler de cette horrible
histoire,sachez que je n'aurais pas eu besoin
de 1'aide de mon mari pour repousser des tentatiwves
aussi détestables.C'était 4 moi de me défendre
et de m'éloigner.C'est ce que je fis.

Mais c'était & lui de paraitre tout ignorer
pour empécher le scandale et ne pas amener son
pére 4 le déshériter.

Qu'en est-il résulté?Astolphe,éduqué comme un
prince tant que nous espérions qu'il en aurait
le titre,n'a pu par la suite s'habituer a la
pauvreté.Il a dévoré en peu d'années son faible
patrimoine et aujourd'hui,il vit de privations
et d'ennuis au fond de la province.

Entre Astolphe.

Scéne 3
Frére Come,Astolphe,Settimia
Frére Come Vous arrivez bien & proposinous parlions de vous.

Astolphe(séchement) Je vous en suis grandement obligé.Ma mere,
vous avez toujours prés de vous quelqu'un qui
me force a refouler mes pensées dans mon sein.
Mais aujourd'hui je serai trés franc.ll faut que
ce capucin sorte d'ici pour n'y jamais reparafitre.

Settimia Qu'entends-je?Mon fils parler de la sorte de mon
confesseur!
Astolphe Vous ne pouvez pas savoir...ce que je ne veux

pas dire.Mais cet homme me comprend!
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Fréere Come

Settimia

Astolphe

(A Frére Céme)Sortez d'ici.

Je vois que vous étes dans un accés de démence.Mon
devoir est de ne pas vous induire au péché en

vous résistant.Je me retire en toute humilité

et laisse & Dieu le soin de me disculper de ce
dont vous il vous plaira de m'accuser.

Je ne souffrirai pas que sous mes yeux,dans ma
maison,mon confesseur soit expulsé de la
sorte.C'est vous,Astolphe,qui sortirez de cet
appartement et n'y rentrerez que pour me demander
pardon.

Je vous demanderai pardon,ma mére,et & genoux
si vous voulez;mais d'abord, je vais jeter ce moine
par la fenétre.

Frére Céme pilit et recule jusqu'a la porte.

Frére Come

Jeune homme!Que le ciel vous éclaire!

Astolphe fait un geste de menace.Frére Céme s'enfuit.

Scéne 4

Settimia,Astolphe

Settimia

Astolphe

Settimia

Astolphe

Settimia

Astolphe

Settimia

Astolphe

Me direz-vous,enfant dénaturé,pourquoi vous agissez
de la sorte?

Vous voulez gue je vous le dise?Eh bien,je vais
le faire.Ce cordelier poursuivait ma femme de
ses supplications.

Votre femme est une impie.Il voulait la ramener
au devoir et c'est moi qui l1'avais invité a le
faire.

Ce misérable br{ilait de désir pour Gabrielle!
Gabrielle a dit cela?Eh bien,c'est une calomnie.

Une calomnie de la part de Gabrielle?Comment osez-
vous 1'en accuser?Que se passe-t-il donc dans
cette famille ol j'étais revenu,plein de confiance
chercher le bonheur...

Le bonheur!Pour le goliter,il faut le donner aux
autres!Vous et votre femme ne faites que
m'abreuver de chagrins.

Si vous m'accusez,ma mére, je ne puis que baisser
la téte,quoique je ne me sente pas coupableimais
Gabrielle!quels peuvent &tre les crimes de cette

angélique créature?
42



Settimia

Astolphe

Settimia

Astolphe

Un temps.

Settimia

Je la hais,votre Gabrielle!

Je 1a hais parce qu'elle vous ruine en vous
entrainant a de folles dépenses,a la révolte contre
moi,a la haine d'un saint homme qui depuis dix
ans a la direction de ma conscience.

Je la hais parce que vous la préférez a moijparce
qu'entre nous deux,s'il y a la plus légére
dissidence,c'est pour elle que vous vous
prononcez,au mépris de 1'amour et du respect que
vous me devez.

Je la hais...

Assez,ma mére,n'en dites pas davantage!
e - g
Vous la haissez parce que je 1'aime.

Eh bien ouil!de la hais parce que vous 1'aimez

et vous ne m'aimez plus parce que je la hais.
Comment voulez-vous que j'accepte une pareille
préférence de votre part?

Quoi!l'enfant qui me doit le jour,que j'ai nourri
de mon sein,le jeune homme que j'ai péniblement
élevé en supportant toutes les privations,qui

m'a condamné aux insomnies,aux angoisses,et qui,au
moindre mot de repentir et d'affection,a toujours
trouvé en moi une inépuisable indulgence:celui-1la
me préfére une inconnue,une créature sans coeur
qui accapare toutes ses attentions et qui se tient
tout le jour vis-d-vis de moi dans une attitude
superbe, impassible dans son orgueil hypocrite,et
dont le regard insolemment poli semble me dire

4 toute heure:vous avez beau gémir et menacer,un
mot de ma bouche,un regard de mes yeux,le feront
tomber & mes genoux et me suivre,falldt-i1 marcher
sur votre corps pour venir a moi.

Et i1 s'étonne que je la déteste!

Jalousie de la femme!Soif de domination!

Je t'avais vue régner dans le langage des
courtisanes,je t'avais vue méler & la joie de
1'amour de ridicules querelles,mais je n'aurais
jamais pensé te rencontrer jusque dans le sein

de ma mére.

Déplorable instinct,besoin de souffrir et de faire
souffrirl

La lTecon est sévére,.

Je ne sais pas jusqu'a gquel point il sied a un
fils de la donner a sa mére et je la recevrai
comme une épreuve a laquelle Dieu me condamne.
Si je 1'ai mérité de vous.,elle est assez cruelle
pour expier tous les torts que vous pouvez avoir
da me reprocher.

Elle veut se retirer.Astolphe essaie de la retenir.
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Astolphe

Settimia

Ne me quittez pas ainsi,ma mére.Vous souffrez
trop et moi aussil!

Laissez-moi me retirer dans mon oratoire,
Astolphe.

J'ai besoin d'étre seule et de demander a Dieu
si je dois jouer ici le rdéle d'une mére
outragée ou celui d'une esclave craintive et
repentante.

El1le sort.Un temps.Entre Gabrielle.

Scéne b

Astolphe,Gabrielle

Gabrielle

Astolphe

Gabrielle

Astolphe

Gabrielle

Astolphe

Mon ami,j'ai tout entendu.de sais maintenant tout
ce qui se passe dans la famille & cause de moi.
Je suis un sujet de scandale,une source de
discorde,un objet de haine.

Ma soeur,ma femme,depuis que je t'aime,je croyais
qu'il n'était plus possible d'étre malheureux!
Et c'est ma mérel..

Ne 1'accuse pas,mon bien-aimé,elle est vieille,elle
est femme!Elle ne peut vaincre ses préjugés,
réprimer ses instincts.

Ses attagques ne m'atteignent pas.
Vois—tu,Astolphe,tu m'as fait redevenir femme

mais je n'en ai pas moins conservé ce calme

de la force qu'une éducation mile a développé

en moi.

Je suis plus qu'une femme et aucune d'elles ne

peut m'inspirer la colére.

Rapportes—en 1'honneur & ton éducation,moi je
1'en fais a ta nature.
Et on te calomnie!..

Peut-&tre ai-je eu des torts.J'aurais pu montrer
plus de condescendance.

Nos parties de chasse déplaisent,je peux m'en
abstenir.

On bladme nos idées sur la tolérance religieuse,nous
pouvons garder le silence & ce propos.

On me trouve trop élégante et trop réveuse,je

peux m'habiller plus simplement et m'assujettir

aux travaux du ménage.

Renoncer & ton cheval?C'est le seul exercice qui
ait préservé ta santé des altérations que ton
renoncement a& la liberté commencait a me faire
craindre.
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Gabrielle

Astolphe

Te soumettre aux arréts de 1'intolérance?

Tu 1'entreprendrais en vain;jamais tu ne pourras
abandonner le culte de la vérité.

Restreindre ta toilette?Elle est déja si modestel!Et
un peu de parure reléve tant ta beauté!L'amour
du beau est une des conditions de la vie.

Quant aux travaux du ménage,ils gdteraient tes
belles mains.

Si toutes ces épreuves ne sont pas au-dessus de
tes forces,je sens qu'elles dépassent les
miennes.Je ne pourrais te voir opprimée sans me
révolter.Tu t'es bien assez immolée pour moi.

Je n'ai rien immolé.J'ai eu confiance en toi,voila
tout.Je ne suis pas descendue comme femme
au-dessous du rang ol comme homme ton amitié
m'avait placée.Je n'ai pas cessé d'@tre ton frére
et ton ami en devenant ta compagne et ton amante.
N'as-tu pas,toi aussi,changé ta vie pour moi?

Loue-moi de mes sacrifices!d'ai quitté le
désordre et la débauche dont j'étais harassés
pour un amour miraculeux.

J'avais en toi le meilleur des amis et un soir
tu te métamorphosas en une femme adorable...

Gabrielle(prenant Astolphe dans ses bras) Je vois que tu es

Astolphe

Gabrielle

Astolphe

Gabrielle

calme.

Va rassurer ta mére ou laisse-moi lui parler pour
nous deux.I]l est impossible qu'elle ne soit pas
aimante et généreuse,elle est ta mérel..

J'irai la trouver,je ferai acte de soumission,c'est
tout ce qu'elle demande;aprés quoi,nous partirons
d'ici car le mal est sans reméde, je le sais!

Ma mére est orgueilleuse avant tout.

Elle fut toujours un modéle des vertus domestiques,
tristes vertus,crois-moi,quand elles ne sont
inspirées ni par 1'amour ni par le
dévouement.Pénétrée depuis longtemps de
1'importance de son role dans la famille et du
mérite avec lequel elle s'en est acquittée,elle
songe beaucoup plus & maintenir ses prerogatives
qu'a donner du bonheur & ceux qui 1'entourent.

Me la quitte pas a cause de moi!

Si je ne le fais pas aujourd'hui,elle m'y forcera
demain.Tu es vis—a-vis d'elle dans une position
délicate et tu ne pourras jamais la satisfaire
sur ce qu'elle a tant & coeur de connaitre:ton
passé,ta famille,ton avenir.

Mon avenir surtout,qui peut le prévoir?.
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Dans quel labyrinthe sans issue t'es-tu engagé
avec moi!

Astolphe Quel besoin avons—nous d'en sortir?
: Ne faisons-nous pas ensemble ce bizarre voyage
qui n'aura pour terme que la mort?

Gabrielle Mais une fois partis d'ici,ol nous ménera-t-il?
Ma bourse est vide et tu ne peux supporter la
pauvrete.

A moins de gagner notre vie par le travail...

Astolphe Nous n'avons pas été éduqués pour le labeur.
Le vieux Jules va peut-&tre se décider d mourir...

Gabrielle Jamais ne me seront transmis son titre et sa
fortune si je reste femme et jamais il ne te fera
son héritier.

Mon grand-pére m'avait prévenue,si je choisissais
de ne plus &tre un homme, je connaitrais la misére.

Astolphe Console-toi de n'étre qu'une femme,pauvre,inconnue
au monde mais riche de mon amour et glorijeuse
&4 mes yeux.

Gabrielle Crains—tu que cela ne me suffise pas?

Astolphe Non,je sens dans mon coeur comme tu m'aimes.
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QUATRIEME PARTIE

Scéne 1

George Sand réapparait sur le devant du thédtre.

George S5Sand

Gabrielle reprend ses vétements d'homme et retourne
chez son aieul au chéteau de Bramante.

La domination nourrit la force du vieil homme,aussi
lui jure-t-elle une obéissance éternelle en échange
de la fortune.

Gabrielle peut alors revivre & Florence,unie a

son cousin par un sentiment formé de tant de choses
qu'il ne se peut comparer a aucun autre.

Mais il lui est interdit de révéler son sexe aux
Florentins et Astolphe ne supporte plus son
apparence masculine.

Le couple décide alors de passer trois mois par

an en cachette du monde dans une retraite siire

au fond de la Calabre ol Gabrielle remet ses

habits de femme pour plaire a son amant.

Deux années passent.

L'amére et noire jalousie s'empare d'Astolphe.

Et le vieux prince,malade,demande & voir son
héritier...
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AU FOND DE LA CALABRE

Scéne 2

Une piéce trés simple dans une petite maison isolée ou vivent
Gabrielle et Astolphe.

Gabrielle

Gabrielle Le malheur s'est étendu sur nous insensiblement...
L'erreur succeéde & 1'erreur,1'amertume grossit
comme un torrent dont les digues sont rompues.

Si les torts d'Astolphe devenaient plus
graves,s'il venait & m'imposer cette captivité
que j'ai acceptée en cédant & ses priéres,
pourrais—je 1'aimer de la méme tendresse?
L'amour est=il donc une flamme si subtile
qu'elle nous quitte et remonte aux cieux a la
moindre atteinte?

Entre Marc,botté et le fouet en main.

Scéne 3
Marc,Gabrielle, le prince, le précepteur

Marc Me voici de retour,monseigneur,un peu fatigué,mais
je n'ai pas voulu prendre un instant de repos...

Gabrielle Eh bien,mon vieil ami,comment as-tu trouvé mon
grand-pere?

Marc Malade mais bien en vie.
Gabrielle Etajt-i1 trés irrité?Que t'a-t-il dit?

Apparaissent dans le fond du thédtre,comme dans un souvenir,le
prince et le précepteur au chdteau de Bramante.

Le prince Mon petit-fils ne vient pas lui-méme s'informer
de mes nouvelles?

Marc(a Gabrielle) Comme convenu,je lui ai répondu que je ne
savais ol vous étiez.

Le prince Comment!Ne sais=tu pas ou il va depuis deux ans
chaque fois qu'il quitte Florence?

Marc(a Gabrielle) J'ai continué & feindre 1'ignorance et comme
il me croit parfaitement béte,il a été dupe de
ma bonne foi.
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Le prince(au précepteur) J'ai oui dire qu'il partait seul.Et
1'on a remarqué qu'Astolphe quittait Florence
vers le méme temps.

Marc(a Gabrielle) Quand j'ai vu le prince si bien informeé,j'ai
failli me déconcerter...

Le prince(au précepteur) I1 est évident qu'il y a de 1'amour
SOuUS Jjeu.

Le précepteur(baissant les yeux en soupirant) La femme sera
toujours femme.

Le prince(au précepteur) Tout cela ne m'effraie quére,1'abbé.Ils
sont plus embarrassés pour sortir d'affaire que
je ne le suis de les voir embarqués dans cette
sotte intrigue.
(A Marc)Quand tu verras ton seigneur,tu lui diras
de venir rapidement prendre mes ordres.
De Bramante, je 1'enverrai & Rome ou le pape lui
conférera légalement son titre et son
héritage.
Aprés ma mort,ceux-ci pourraient bien lui &tre
contestés avec succés si nous ne faisons pas cette
démarche.

Le prince et le précepteur disparaissent dans 1'obscurité.
Gabrielle Que voulait-il dire?
Marc Que le Seigneur Astolphe serait prét a faire du

scandale pour rentre dans ses droits.
Et si j'osais dire & votre Seigneurie ce que j'en

pense.
Gabrielle Tu n'en penses rien,Marc!
Marc En tous les cas,il serait temps que vous obéissiez

aux intentions du prince.
D'autant qu'au moment ol je quittais le chidteau,
1'abbé s'est approché de moi...

Le précepteur réapparait,prés de Marc.

Le précepteur Dis & Gabriel,de la part d'un véritable ami,qu'i]l
obéisse aveuglément & son grand-pére ou que,s'il
ne se rend point & son ordre,il se cache si bien
qu'il soit & 1'abri d'une embiiche.

Le cas est grave.
Le prince est capable de tout.
Le précepteur disparait & nouveau dans 1'obscuriteé.

Gabrielle Je me rappellerai de cet avertissement.
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Marc

Gabrielle

Marec

IT sort.

Scéne 4
Gabrielle

Gabrielle

Maintenant,va te reposer,tu en as bien besoin.
Je vous remercie,monseigneur!

Perds donc 1'habitude de m'appeler ainsilQuand

nous sommes ici et que je porte ces vétements

de femme,tout ce qui rappelle mon autre sexe irrite
Astolphe au dernier point.

Mais comment faire?

Aussitdét que je prends 1'habitude d'appeler votre
Seigneurie madame,voild que nous partons pour
Florence et qu'elle remet ses habits d'homme.
Alors j'ai toujours le madame sur les levres et
je ne commence & reprendre 1'habitude du
monseigneur que lorsque votre seigneurie reprend
sa robe.

Astolphe, je t'avoue qu'il me serait désormais
pénible de renoncer @ &tre homme quand je veux
car je n'ai pas longtemps été heureuse sous cet
autre aspect de ma vie qui est devenu notre
tourment mutuel.

Entre Astolphe.

Scéne 5

Astolphe,Gabrielle

Astolphe

Gabrielle

Astolphe

Fh bien,ma bonne Gabrielle,quelles nouvelles ton
vieux serviteur t'a-t-il apportées de Bramante?

Notre grand-pére en aurait pour longtemps encore.
11 n'est point homme & mourir aisément,

Quels que soient ses torts envers nous deux,nous

ne hiterons point par des voeux impies 1'instant

ot i1 1ui faudra rendre compte de la destinee

de ses enfants.

Puisse-t-il trouver lia-haut un juge aussi indulgent
que nous,n'est-ce pas,Astolphe?

Tu ne m'écoutes pas?

Tu deviens chaque jour plus philosophe,Gabrielle;
tu raisonnes du matin au soir.

Ne saurais tu étre femme pendant trois

mois de 1'année,comme nous 1'avions convenu?
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Gabrielle C'est qu'il y a bien longtemps que ces trois
mois sont passés,Astolphe.lLa premiére année,le
trimestre eut bien trois mois,mais la seconde,il
en eut six et,malgré nos conventions,je crains
que cette année ne soit envahie par le trimestre.
Donne-moi le temps de m'habituer & étre aussi
femme qu'il me faut 1'&tre & présent pour
te plaire.

Tu aurais di m'avertir,dés le premier jour ou
tu m'as aimée,qu'un temps viendrait ol il serait
nécessaire de me transformer pour conserver ton

amour!

Astolphe Et moi,ne me suis-je pas transformé pour conserver
le tien?

Gabrielle 11 est vrai.Je ne demande pas mieux que d'avoir

tort.J'essaierai de me corriger.

Astolphe Coeur généreux,vrai coeur d'homme!

117 1a prend dans ses bras.

Gabrielle Mon ami,tu ne trouves pas de plus grand éloge
i me faire que de m'attribuer les qualités de
ton sexe et pourtant tu voudrais souvent me
rabaisser & la faiblesse du mien!

Seis donc logique!

Astolphe(1'embrassant) Au diable la Togiquel!Je t'aime avec
passion!Quand j'eus 1'espoir d'étre ton amant,je
n'eus plus de désir que pour toi.Et quand je le
suis devenu,mon &tre s'est abimé dans le sentiment
du bonheur.Et toi,m'aimes-tu toujours?

Gabrielle Tu le sais bien.

Astolphe(se laissant tomber a genoux) Toujours?..Comme autrefois?

Gabrielle Plus peut-étre.

Astolphe Pourquoi pas comme autrefois?Tu ne me refusais
rien alors!

Gabrielle Et qu'est-ce que je te refuse & présent?

Astolphe I1 est quelque chose que tu vas me refuser si
je me hasarde & te le demander.

Gabrielle Parle.
Astolphe Le moment de retourner & Florence est venu.lonsens

in'y point aller.(Gabrielle détourne les yeux
et garde le silence.)Tu refuses?
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Gabrielle(avec tristesse) Non, je céde.

Astolphe

Gabrielle

Astolphe

Gabrielle

Astolphe

Gabrielle

Astolphe

Est-ce toujours le méme motif?

La jalousie?

(Un temps.Astolphe fait un signe de téte
affirmatif.)

Plus on lui céde,plus on 1'alimente.

La volonté seule peut en guérir.Tlche de moraliser
ta passion.

Je suis entrainé sur une pente fatale.de suis
tourmenté par la crainte de te perdrejet je sens
que je finirai par 14 car je sais le mal que je
te fais.

Les hommes ont fait progresser la science et la
liberté mais ils n'ont toujours pas découvert
en eux-mémes une force pour éviter les écueils
de 1'amour!

Tu réves un amour idéal comme j'ai révé une femme
idéale.Mon réve s'est réalisé,heureux et criminel
que je suis!Mais le tien ne se réalisera pas.

Tu ne trouveras jamais un coeur digne du tien.
Prends patience sous le joug de la vie.

E1eve tes désirs vers ton Dieu ou consens a étre
aimée comme une mortelle.

Jamais tu ne rencontreras un amant qui ne soit
pas despotique,avare de toi.

L'amour ne raisonne paslde désire 1a perfection.
Je veux t'aimer religieusement et t'associer a
1'idée de Dieu.

Je veux te fortifier contre toi-méme et t'élever
4 la hauteur de mes pensées.Promets-moi d'essayer
et je commence par te céder comme on fait aux
enfants malades.

Nous n'irons point & Florence et je serai femme
toute cette année si tu veux te convertir au
véritable amour.

Oui,je le veux et je te remercie a  genoux de le
vouloir pour moi.Peux-tu douter qu'en ceci je
ne sois pas ton esclave?

Tu me 1'as déja promis mais tu n'arrives pas a

A = 4

étre heureux et tranquille avec moi dans cette
retraite od tu viens me cacher & tous les regards.
Mes concessions ne servent qu'd augmenter ta
jalousie et la solitude aggraver ta tristesse.

Je ne suis pas fait pour 1'oisiveté de la
campagne.Je ne sais que faire de mon temps,
de mes pensées.

Je ne peux pas,comme toi,m'absorber dans
les livres,me plonger dans la méditation...
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Gabrielle

Astolphe

Gabrielle

Astolphe

Un temps.
Gabrielle

Astolphe

A Florence,grdce & 1'or que me verse notre
) a s v

ateul, je pouvais du moins t'entourer de

distractions.

Mais je ne puis m'habituer & y voir les autres
hommes te serrer la main ou passer familiérement
leur bras sous le tien.Comment n'éprouveraient—
ils pas en te voyant ce désordre inexprimable
gue ton déguisement d'homme ne pouvait réprimer
en moi?

J'éprouve des tortures inouies quand le brutal
Antonio passe sa lourde main sur tes cheveux en
disant d'un air qu'il croit plaisant:"J"'ai pourtant
br{ilé d'amour tout un soir pour cette belle
chevelure-T1al",

Alors je sens se rallumer en moi la fureur qui
me transporta lorsqu'il voulut t'embrasser.

Que ferons-nous donc?
La solitude auprés de moi te consume, le monde
avec moi t'exaspére.

Si notre grand-pére n'avait pas falsifié ta
naissance, je saurais quel rdéle jouer dans ce monde!

Tu devrais te distraire pendant quelques
jours,aller & Florence sans moi.
Mais qu'as-tu?Comme tu pélis?

J'entends le galop d'un cheval.
(Regardant par la fen@tre)Qui entre dans la cour?

Gabrielle(regardant dans la cour) Antonio,il me semble,

Qui,c'est Tui.On dirait qu'il a entendu 1'éloge
que tu faisais de sa personne et il arrive avec
1'4-propos qui le caractérise.

Astolphe(agité) Tu plaisantes avec beaucoup d'aisance...

Gabrielle

Astolphe

Mais que vient—il faire ici?Et comment a-t-il
découvert notre retraite?

Le sais-je plus que toi?

Ne venez-vous pas de m'engager d'aller seul a
Florence?

Antonio est peut-8tre arrivé un jour trop tot.
On peut se tromper de jour et d'heure quand on
a beaucoup d'impatience...

Gabrielle(avec fureur) Astolphe!Déja tes promesses oubliées!

Astolphe

Déja ma soumission récompensée par ta jalousiel

Se ficher bien fort,c'est le seul parti & prendre
quand on a fait une gaucherie,
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Je vous conseille de m'accabler d'injures, je serai
peut—étre encore assez sot pour vous demander
pardon.

Astolphe la prend par le bras et ouvre la porte de sa chambre.

Gabrielle Mon Dieu!Fais que je ne me lasse pas de tout
cecil

I1 enferme Gabrielle dans sa chambre et met la clef dans sa
poche.

Scéne 5

Marc,Astolphe

Marc Le seigneur Antonio demande & vous voir.J'ai eu
beau lui dire que vous n'étiez pas ici,que wvous
n'y étiez jamais venu,que j'avais quitté le service
de mon maitre...I1 a soutenu qu'il vous avait
apercu dans le parc et qu'il ne sortirait pas
d'ici sans vous voir.

Astolphe Je vais & sa rencontre,
(A part)de saurai feindre.Mais si je découvre
ce que je crains d'apprendre,malheur & toi,
Antonio!Malheur a nous deux,Gabriellel

11 sort.

Scéne 6

Marc,Gabrielle

Marc Comme i1 est agité!Ma pauvre majtresse n'est
point heureusel

La voix de Gabrielle Marc!Quvre-moil!Vite!Brise cette portellde
veux sortir.

Marc Oser enfermer votre seigneuriel
Heureusement j'ai la double clef dans ma poche.

IT ouvre,

Gabrielle(avec un manteau et un chapeau d'homme) Tiens,prends
cette valise,selle mon cheval et celui
d'Astolphe.

Je veux partir d'ici & 1'instant méme.

Marc Vous ferez bien!lLe seigneur Astolphe est un
ingrat,il ne songe qu'a votre fortune...
Quoique je sois bien fatigué,je vous reconduirai
avec joie au chdteau de Bramante.
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Gabrielle

Marc sort.

Sceéne 7
Gabrielle

Gabrielle

Je ne vais pas a Bramante.Obéis-moi si tu m'aimes.
Cours préparer les chevaux.

Plus 1'homme emploie 1'injustice,plus elle lui
devient nécessaire.
Plus 1'esclave plie,plus le joug se fait pesant.

Elle laisse un billet sur la table et sort d'un cdté.De
1'autre,entre rapidement Antonio suivi d'Astolphe.Antonio fouille
la piéce du regard.

Scéne 8

Astolphe,Antonio

Astolphe Gabriel n'est pas ici.

Antonio Je suis sir du contraire.

Astolphe Que me veux-tu donc?

Antonio Prendre place a ta table.
Rappelle-toi,4 ce souper chez Ludovic,tu m'avais
convié & déjeuner chez toi avec Gabriel.
Comme aprés toutes ces années,tu ne te decidais
pas, je suis venu de moi-méme.

Astolphe Comment as-tu appris que je vivais dans cette
maison?

Antonio Je vous ai suivi en cachette,toi et ton cousin,
chaque fois que vous quittiez Florence pour la
Calabre.
L'invité a besoin de 1'adresse.

Astolphe Et qu'est-ce qui t'a décidé a venir?

Antonio Le soupgon que Gabriel serait bel et bien du beau
sexe.
Je m'ennuie quand il n'y a que des hommes.

Astolphe Gabrielle n'est pas une femme...

Antonio(regardant par la fen&tre) En tous les cas,il ou elle

s'enfuit avec son serviteur.
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Astolphe se précipite @ la fenétre pendant qu'Antonio apercgoit
le billet de Gabrielle.Il y jette un rapide coup d'oeil sans
étre vu d'Astolphe.

Astolphe I1s ont pris mes deux chevaux!

Antonio essaie de s'emparer du billet mais Astolphe commence

a se détourner de la fenétre et Antonio doit s'écarter de la
table.

Antonio Je ne puis te préter le mien.Galoper toute
la matinée 1'a épuisé.

Astolphe,a son tour,voit le billet.I1 se précipite dessus et
le 1it en s'éloignant d"'Antonio.

Astolphe(d part,lisant) "Je pars & Rome.Espére."
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CINQUIEME PARTIE
A ROME

Scéne 1

Derriére le Vatican.I1 commence & faire nuit.Gabriel,en
homme, porte un costume noir élégant et sévére avec 1'épée au
coté.

Gabriel Le pape m'accorde enfin cette audience,et en
secret.
Mon Dieu,fais qu'Astolphe soit satisfait de son
sort et pardonne-moi cette derniére tromperie.
Ma vie est une vie de mensonge mais ce n'est pas
moi qui 1'ai faite ainsi.
(Huit heures sonnent & la basilique.)Voici 1'heure
du rendez-vous avec le Saint-Pére.

I1 se dirige vers le Vatican.Antonio,masqué,vient d'en sortir
et lui barre le passage.

Scéne 2
Gabriel,Antonio

Antonio Il vy a longtemps que je cours aprés vous.
Je vous tiens enfin.

Gabriel veut passer outre;Antonio 1'arréte par le bras.
Gabriel(se dégageant) Laissez-moi,monsieur,je ne suis pas des
votres.
(Antonio se démasque. )Antonio!
Antonio J'ai & vous parler;veuillez m'entendre.

Gabriel Impossible!lUne affaire pressante me réclame.

I1 veut continuer.Antonio 1"'arréte encore.

Antonio J'aurai dit en quelques mots.
Gabriel Je vous écoute.
Antonio Prince de Bramante,Votre Altesse est une femme.

Gabriel(a part) Astolphe 1'a dit!
Antonio(voyant le trouble de Gabriel,a part) C'est bien celal

Gabriel Que signifie cette sottise?d'espére que c'est
une plaisanterie de carnaval,
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Antonio Sottise?lLe mot est leste!Si vous n'étes pas une
femme,vous n'oserez pas le répéter.

Gabriel(a part) I1 ne sait rien!
(Haut)Vous étes un sot,aussi vrai que je suis
un homme,

Antonio Comme je n'en crois rien...
Gabriel Vous ne croyez pas étre un sot:je veux vous le
prouver.

IT Tui donne un soufflet.

Antonio Si ce soufflet est de la main d'une femme, je le
punirai par un baiser;mais si vous &tes un
homme,vous m'en rendrez raison.

Gabriel(mettant 1'épée & la main) Tout de suite.

Antonio Un instant!
Quoiqu'il n'y ait guére de risques, je puis périr
dans ce combat.
Je ne veux pas que vous emportiez de moi 1'idée
que j'ai voulu faire la cour & un gargon ou me
battre avec une femme.Je dois d'abord vous dire
ce que je pense.
Depuis le jour ol,pour la premiére fois, je vous
vis,habille en femme,d un socuper chez Ludovic, je
n'ai pas cessé de croire que vous 1'étiez.Votre
taille,votre figure,votre réserve,le son de votre
voix,1'amitié ombrageuse d'Astolphe qui ressemble
évidemment & 1'amour et & la jalousie,tout
m'autorise & penser que vous n'étiez pas déguisé
chez Ludovic et que vous 1'étes maintenant...

Gabriel(lui coupant la parole) Vos commentaires absurdes
m'importent peu.Nous devons nous battre;je vous
attends.

Antonio Encore un peu de patience!
J'ai appris sur votre famille des particularités
qui expligueraient fort bien une supposition de
sexe pour conserver 1'héritage du majorat.

Gabriel C'est trop,monsieur!Vous m'accusez de mensonge
et de fraude.Vous insultez mes parents!C'est &
vous maintenant de m'en rendre raison.

Defendez-vous.

Antonio Comme je reste incertain sur votre sexe,nous nous
battrons,s'il vous plajt,ad poitrine découverte.
Veuillez suivre mon exemple.

I1T déboutonne son pourpoint et se met torse nu.
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Gabriel Non,monsieur,il ne me plait pas d'attraper un
rhume pour satisfaire votre impertinente
fantaisie.Gardez votre incertitude jusqu'd ce
que vous ayez reconnu,d la maniére dont je me
sers de mon épée,si j'ai le droit de la porter.

Antonio(a part) Ceci est le langage d'un homme pourtant!
(Haut)Vous savez que j'ai acquis quelque réputation
dans les duels?

Gabriel Le courage fait 1'homme et la réputation ne fait
pas le courage.

Antonio Mais le courage fait la réputation!En garde!
(IT 1'attaque.A part)Si c'est une femme,elle va
prendre la fuite!..(I1 se met en garde.)Non...
Poussons-Tui quelques bottes légéres...5i je lui
fais une égratignure,il faudra bien Gter le
pourpoint...(Le combat s'engage.)Mille diables!
C'est 13 le jeu d'un homme!ll ne s'agit plus de
plaisanter.(Haut)Faites attention,je ne vous ménage
plus.

I1s se battent quelques instants.Antonio tombe,griévement blesse.

Gabriel(relevant son épée) Etes-vous content,monsieur?

Antonio On le serait & moins!Maintenant,il ne m'arrivera
plus de vous prendre pour une femme...

On vient par ici,sauvez-vous,princel!

I1 essaie de se relever.

Gabriel Mais vous étes trés mall!..Je vous aiderai...

Antonio NMon.Ceux qui viennent me porteront secours et
pourraient vous faire un mauvais parti.Adieu!

J'ai eu les premiers torts,je vous pardonne les
votres.Votre main?

Gabriel La voici.

I1s se serrent la main.Gabriel sort.

Antonio C'est pourtant bien 14 la main d'une femme!
(Regardant en coulisse)Je ne tiens pas & ce qu'on
sache cette aventure car le ridicule est de mon
coté.J'aurai assez de force pour gagner mon logis.

Voila un carnaval bien lugubre...

I1 sort péniblement.Entrent Astolphe,un masque a la main,et
le précepteur.
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Scéne 3

Astolphe,le précepteur

Astolphe

Le précepteur

Astolphe

Le précepteur

Astolphe

Le précepteur

Astolphe

Le précepteur

Astolphe

Gabrielle m'a dit cent fois que vous étiez un
honnéte homme.Je me fie & vous.

Je vous dis la méme chose.5i vous me trahissez, je
suis perdu,

Le prince ne se doute pas qu'au lieu de chercher
a faire tomber Gabriel dans ses mains,je ne songe
a retrouver mon éléve que pour le soustraire a
ses poursuites.

Vieillard insensé!
Espére-t-il donc échapper a la loi commune et
vivre au deld du terme assigné par la nature?

Par un de ses hommes qui 1'a vu dans cette ville
sainte,il sait,comme nous,que Gabriel est ici.
J'ai les craintes les plus graves..

Ne me les dites pas;je suis assez découragé de
la chercher en vain.

La cherchez-vous bien consciencieusement?

Je vous rencontre en masque,courant le carnaval
comme si vous pouviez y prendre quelque
amusement...

Vous autres,instituteurs,vous commencez toujours
par le bléme avant de réfléchir.

Je cours toute la ville en ayant pris un masque
pour chercher plus & 1'aise sans qu'on se défie
de moi.lLe carnaval fut toujours favorable aux
amants,aux jaloux et aux assassins.

Vous voulez engager votre cousine 3 contracter

avec vous,en secret,un mariage légitime.

Je m'étonne un peu que,ne croyant pas & la saintete
de 1'Eglise catholique,vous songiez & provoquer

cet engagement auquel Gabrielle n'a jamais pensé.
Et vous me chargez de la faire consentir...

J'ai été injuste,emporté,vous avez regu ma
confession & cet égard.

Gabrielle m'a quitté pour me punir.

(I1 sort le billet.)Mais elle est préte & me
pardonner puisqu'elle m'a Taissé ce billet od
elle me dit qu'elle part & Rome,ol elle me dit
d'espérer.

Je la retrouverai bientdét et Tui ferai oublier
tous mes torts.

Mais je ne veux pas que,par la suite,Gabrielle
puisse me quitter si aisément.
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Un serment solennel de sa part me mettra &
1'abri de ses réactions d'indépendance et de
fierté,.

Le précepteur VYous voulez étre le maitre.Je vous en dissuade.
Je connais Gabriel.On a voulu que j'en fisse un
homme, je n'ai que trop bien réussi.

Jamais il ne souffrira un maitre.

Astolphe Je la contraindrai.3on secret est en ma puissance.
Si elle ne s'unit & moi pas a moi par des liens
éternels,je dévoilerai le mystére de son sexe.

Le précepteur En ce cas,il s'enfuirajcar ce qu'il redoute le
plus,c'est d'étre relégué par la force des lois
dans le rang des esclaves.

Astolphe C'est vous qui lui avez mis en téte toutes ses
folies et je ne congois pas que vous ayez dirige
son éducation dans ce sens.

Un honnéte homme eut di la détromper de bonne
heure,

Le précepteur C'est un crime dont je me repens mais les mesures
étaient si bien prises et 1'éléve mordait si bien

d 1'appdt que je suis arrivé & me faire illusion
d moi-méme.

Astolphe Et puis vous preniez peut-étre plaisir & faire
une expérience philosophique.
Eh bien,qu'avez-vous découvert?
Qu'une femme pouvait acquérir par 1'éducation
autant de logique,de science et de courage qu'un
homme.,
Mais vous n'avez pas réussi & empécher qu'elle
efit un coeur plus tendre et que 1'amour ne
1'emportdt chez elle sur 1'ambition.
Le coeur vous a échappé,monsieur 1'abbé.Vous n'avez
fagonné que la téte.

Le précepteur C'est ce qui devrait vous la rendre respectable.
Ne contractez pas de mariage avec Gabrielle.
Qu'elle vive et meure travestie.
Compagne fidéle,elle sera enchainée,au sein de
la 1iberté,par votre amour et le sien,Héritier
d'une grande fortune,il vous y fera participer
autant que lui-méme.

Astolphe Si vous pensez que j'ai des regrets gquant & mes
droits sur cette fortune,vous vous trompez et
vous me faites injurej;vous voyez bien que la
cupidité n'a aucune part & mes souffrances et
4 mes égarements.

Le précepteur Je pense surtout a retrouver Gabriel pour le
soustraire des dangers qui le menacent.
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Astolphe Vous avez raison.Recommencons nos recherches.
Séparons-nous pour doubler nos chances.

Le précepteur Et rejoignons—-nous dans le milieu de la nuit.
Astolphe(a part) Derriére mon masque,j'ai pu voir,sans étre
vu de lui,Antonio qui avait 6tée le sien.
Est-=i1 ici 1'amant de Gabrielle?
J'ai rendez-vous & ce sujet.

Le précepteur(a part) Gabriel m'a écrit qu'il demeure prés du
chiteau Saint-Ange...
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Scéne 4

La terrasse d"'un cabaret.
Astolphe et Faustina sont assis a une table od sont
posés leurs masques.Astolphe boit du win.

Astolphe, Faustina

Astolphe

Faustina

Astolphe

Faustina

Astolphe

Faustina

Astolphe

Faustina

Astolphe

Faustina

Astolphe

Faustina

Astolphe

Que sais—tu?Parle!

Depuis quand suis-je a tes ordres?Sois aux miens
si tu veux tirer un seul mot de moi.

Tu ne veux pas me dire ce qu'Antonio est venu
faire & Rome?

$'i1 faut 1'en croire,ce que je sais t'intéresse
trés particulieéerement.

Tu parleras,serpent que tu es!

Tu m'injuries?Bon!Tu ne sauras rien et j'allais
tout te dire.

A quel prix mets-tu ta délation?

Je suis pauvre mais je trouverai de quoi payer
tes révélations,dussé-je vendre mon corps aux
carabins....

Vendre ton corps pour un secret?Eh bien,soit!

Je ne veux de toi qu'une nuit d'amour.

Cela t'étonne?

Je ne suis plus une courtisane,Astolphe.

J'ai fait fortune & Rome en devenant la maitresse
d'un cardinal.Désormais,je suis une femme
galante.

Tu te donneras donc pour rien une fois dans ta
vie?

Cette oeuvre de charité me portera bonheur et
me rapportera peut-&tre mon infidéle...

C'est donc pour une femme qu'Antonio est ici?
Tu en es certaine?

Beaucoup trop certaine.

Et cette femme est la dame de tes pensées.
Quand Antonio est ivre,il aime se vanter a moi
de ses bonnes fortunes.

Flle aurait quitté la Calabre pour Rome...

Mais son nom!A-t-i1 osé prononcer son nom?
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Faustina Je ne sais pas son nom mais,si tu veux,je feindrai
d'admirer les succés d'Antonio et lui offrirai
généreusement mon boudoir pour son premier
rendez-vous.Je sais qu'il est forcé de prendre
des précautions car la dame est haut placée dans
le monde.Il sera donc charmé de 1'amener dans
un lieu sir et agréable.

Eh bien,es-tu décidé,Astolphe?

Astolphe Et toi,es-tu décidée & me cacher dans ton
alcbve quand ils y viendront et a supporter toutes
les suites de ma fureur?

Faustina Tu veux tuer ta maitresse?
J'y consens si tu n'épargnes pas ton rival.
Je le hais comme je t'aime.

Astolphe Le pacte est fait.

Faustina Viens donc le signer en passant cette nuit dans
mes bras.
Fais seulement comme si tu m'aimais.
Etre aimée,c'est un réve que j'ai fait
quelquefois...

Faustina embrasse Astolphe.

Gabriel apparait dans le fond du thédtre et apergoit le couple
sans étre vu de lui.

Scéne 5

Gabriel,Astolphe, Faustina

Gabriel(a lui-méme) Astolphe!Ta jalousie est ton excuse,mais
notre amour était sacré.Cet instant vient de
détruire a jamais.

Gabriel sort.

Scéne 6
Astolphe,Faustina

Astolphe repousse Faustina et se précipite sur la bouteille
de vin,

Faustina Eh bien,que fais-tu?
Astolphe Je m'enivre afin de me persuader que je t'aime.
Faustina Toujours 1'injure & la bouche!N'importe, je

supporterai tout.Allons!

Elle veut lui 6ter la bouteille des mains et 1'entrainer mais
Astolphe se détache d'elle.
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Astolphe

Faustina

Astolphe

Que me veux-tu,toi?laisse-moi tranquille,je ne
suis ni riche ni prince.Ton caprice est déja passé,
je pense?

Au contraire,je t'attends!

En vérité!lIl parait que les femmes pratiquent
un grand désintéressement cette année:dames et
prostituées préférent leur amant & la fortune
et si cela continue,on pourra les mettre toutes
sur la méme ligne.

Antonio entre,pdle et se tenant & peine.

Scéne 7

Antonio,Faustina,Astolphe

Faustina(jetant un cri et reculant,effrayée) Est-ce un spectre?..

Astolphe

Antonio

Non!il laisse aprés lui une trace de sang!
Antonio!

Le ciel me 1'envoielMalheur a lui!

Aidez-moilde suis prét & défaillir encore...

Antonio tombe & terre.Faustina se précipite vers lui et 1'aide
a se redresser,.

Antonio

Astolphe

Antonio

Faustina

Antonio

Faustina

Antonio

Astolphe,puisque je vous rencontre,j'aime autant
m'accuser moi-méme car aussi bien votre cousin
vous le dira...

Mon cousin,ou ma cousine,

Vous savez ma folie,j'étais persuadé que c'était
une femme.

Que dit-i17?

I1 m'a donné un éclaircissement fort rude:un
affreux coup d'épée dans les cdtes.

J'ai voulu m'en revenir seul chez moi,mais j'ai
été pris d'un étourdissement et je suis resté
évanoui pendant...je ne sais combien!..Quelle
heure est-i17

Prés de minuit.

Huit heures venaient de sonner quand je rencontrai
Gabriel de Bramante derriére le Vatican.

Astolphe(comme au sortir d'un réve) Gabriel,mon cousin,vous

vous étes battu avec Tui...
(A part)Est-ce une feinte?Aurait-il cette
ldcheté?
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Antonio
Astolphe
Faustina

Astolphe sort

Scéne 8

(I1 regarde la poitrine d'Antonio.)
C'est la vérité,une large blessure.
(Haut)L'avez—vous touché?

Pas une seule fois.

Je vais trouver Gabrielle...

Je saurai m'occuper de mon amant.

en courant.Faustina s'agenouille auprés d'Antonio.

Faustina,Antonio

Faustina

Antonio

Faustina aide

Faustina

Antonio

Pauvre Antonio!Tes lévres sont toutes bleues...

Tu es une bonne fille,Faustina,d'autant que
j'ai eu des torts envers toi.Mais je n'en aurai
p]L!S..-

A présent, je crois que je pourrai gagner mon
logis...Tu me soutiendras...

Antonio a se lever.

Allons plutét chez moi.C'est plus prés d'ici.
Je courrai te chercher un chirurgien.

Ridicule amour propre...

I1s sortent,Faustina soutenant Antonio.
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Scéne 9

Une petite chambre trés sombre

Gabriel,Marc

Gabriel est assis,plongé dans ses pensées.Marc est au fond de

la chambre.

Marec

Gabriel

Mare

Gabriel

I1T est deux heures du matin,monseigneur,est-ce
que vous ne songez pas a vous reposer?

Va dormir,mon ami,je n'ai plus besoin de rien.

Mais si je m'en vais,vous ne songerez pas & vous
coucher et je vous retrouverai la,demain
matin,assis 4 la méme place et votre lampe briilant
encore...

Si vous pouviez voir comme vous étes changé!

Tant mieux,ma fraicheur trahissait mon sexe.
A présent que je suis un gargon pour toujours,il
est bon que mes joues se creusent.

On frappe a4 la porte d'entrée.Gabriel et Marc se regardent.Puis
Marc prend un pistolet sur la table.

Marc

Gabriel

Marec sort.

Je ne serai pas en repos tant que vous
n'aurez pas fait la paix avec votre grand-pére.

Qui que ce soit,Marc,je te défends d'exposer ta
vie en faisant résistance.Vois-tu, je ne tiens

plus du tout & la mienne.Jd'ai bien assez lutté...
(I1 regarde a travers la croisée. )Un homme seul?..
Sache ce qu'il veut.

Gabriel(se précipitant & la porte) Mais,si c'est Astolphe, je

Marc rentre.
Marc
Gabriel

Marc

te défends d'ouvrir.,

C'est monsieur 1'abbé,
Qu'il entre.
Voyons si personne ne vient derriére lui dans

la rue.(I1 arme son pistolet et se penche a la
croisée, )Non,personne.

Marc sort & nouveau puis rentre avec le précepteur.
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Scéne 10

Marc, le précepteur,Gabriel

Le précepteur

Je vous remercie de m'avoir écrit,de ne pas vous
étre méfié de moi.

Gabriel(a Marc) Va te jeter sur ton lit,mon ami.

Marc

IT sort.

Scéne 11

Le précepteur,

Le précepteur
Gabriel

Le précepteur

Gabriel

J'irai pour vous obéir mais je ne dormirai pas.

Gabriel
Astolphe est dci.
Je le sais bien,

Je me suis 1ié& avec lui.Jde voulais savoir si cet
homme vous était véritablement attaché...

I1 vous aime,j'en suis certain.

I1 a été jaloux mais il s'en repent.

Et s'il devait révéler la vérité sur votre sexe,ce
serait pour vous épouser et s'assurer ainsi votre
fidélité,pas pour votre fortune.

Je sais mieux que vous les moindres pensées
d'Astolphe.
Demain, je partirai...
Je le quitte pour toujours.
Son amour n'est plus qu'un orgueil sauvage,une
soif de vengeance et de domination.
Son inaction et son obscurité lui pésent.
IT est homme.
Une vie toute d'amour et de recueillement ne
peut Tui suffir.
Quand i1 songe & m'épouser,d proclamer mon sexe,
il ne pense pas tant & s'assurer ma fidélité qu'a
reconquérir un grand titre et des droits
politiques.
En un mot:la puissance.
Les hommes en sont encore plus jaloux que de
1'argent.
J'ai vu venir 1'orage.
Voulant préserver Astolphe d'un crime et ma liberté
d'un joug,j'ai trouvé un expédient.
Je suis allé voir le Pape.
Je lui ai déclaré vouloir vivre dans le célibat
et prés de Dieu.
Pour ne pas exposer mon héritage a4 sortir de la
famille,j'ai obtenu qu'Astolphe soit mis en
possession & ma place a la mort de mon
grand-pére,.
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Le précepteur

Gabriel

Le précepteur

Un temps

Gabriel

Le précepteur

Gabriel

Le précepteur

1T sort.

Le pape a bien voulu tenir compte des préventions
du vieux prince contre Astolphe.

I1 m'"a promis le secret et donné une garantie
pour 1'avenir.

Je ne regrette aucun des priviléges d'un prince.
Le pouvoir politique,je le déteste,c'est 1'école
de la sécheresse et de la fausseté.

Tant qu'a la fortune,elle n'est rien & cdété de

la pensée par laquelle j'ai toujours vécue.

Le jour ou j'ai appris la vérité sur ma nature,
je m'étais jurée de rendre & mon cousin le titre
et 1'héritage qui lui étaient dus si je n'arrivais
pas a purifier son dme par une amitié sainte.
Voila qui est fait.

Voila comblé 1'espoir que je lui laissais en le
quittant.

Mais,entre temps,vous étes allée plus loin que
1'amitié.

L'amour est une chose grave & mes yeux,méme si
je ne 1'ai pas connu.

Vous n'avez pas possédé 1'dme d'un autre sans
contracter des devoirs sacrés envers elle.

On ne termine pas froidement 1'oeuvre commencée
dans la fiévre.

J'aimerais peut-&tre Astolphe comme vous m'aimez
mais je ne serais plus prosternée devant 1'idéal
que Dieu avait créé pour moi.

Son dme est tombée au-dessous de la mienne.
L'amour n'est pas autre chose que 1'idée

de la supériorité de 1'8tre qu'on posséde et,cette
idée détruite,il n'y a plus que 1'amitié.

L'amitié impose aussi des devoirs.

Elle est capable d'héroisme et vous ne pouvez
abjurer dans le méme jour 1'amour et 1'amitié.
Acceptez de revoir votre cousin.

Vous m'accorderez le reste de la nuit pour
réfléchir & ce que vous me demandez.
Donnez-moi votre parole de ne point informer
Astolphe du lieu de ma retraite.

J'y consens si vous me donnez celle de ne
point partir sans m'avoir revu.

Je vous le promets.

Je reviendrai demain.Que Dieu vous aide a
réfléchir.,
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Scéne 12
Gabriel

Gabriel

Réfléchir & quoi?

A 1'impossibilité du reméde?

A cette heure,Astolphe continue sans doute &
souiller ces lévres a celles de cette prostituée!
Et moi,il veut me souiller aussi!

I1 veut m'appeler devant un tribunal d'hommes
et dévoiler & tous les regards ce sein de femme
que lui seul a vu palpiter!

Jamais! -

0 mon Dieu!J'échappe avec peine a la tentation
du suicide...
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Scéne 13
Sur le pont Saint-Ange.
Gabriel,Giglio

Minuit sonne.Gabriel marche avec agitation et s'arréte au milieu
du pont.

Gabriel Le suicidel..
Cette pensée ne me sort pas de 1'esprit,
Pourtant je me sens mieux ici.J'étouffais dans
cette petite chambre.
Cette nuit est bellelEt cet air pur me fait du
bien!..

Giglio,qui était caché dans 1'ombre du chiteau Saint-Ange,
s'approche de Gabriel.

Giglio C'était bien sa demeure et ce ne peut &tre que
le jeune homme dont on m'a parlé.
Si je n'avais pas femme et enfants,j'en resterais
la...

Gabriel 0 splendeur des étoiles!Poésie des astres dont
mon désir prend possession sans qu'aucune vile
passion ne 1'enchaine aux choses de la terre...
Liberté de 1'dme!Qui peut t'aliéner sans folie?
(Etendant les bras vers le ciel)

Rends-moi cette liberté,mon Dieu!

Giglio(le frappant d'un coup de poignard) Droit au coeur,c'est
fait!

Gabriel Bien frappé,mon maitre.
Je demandais la liberté,tu me 1'as donnée.

11 tombe.Giglio améne le visage de Gabriel dans la lumiére.

Giglio J'ai déjéd vu ce jeune homme quelque part...
Qui,c'est lui!Mon ange!

Gabriel Giglio!
Je ne t'en veux pas.Tu as accompli la volonté
du ciel et il m'est indifférent de mourir.

Giglio Je ne t'ai pas frappé pour te voler.Tu le vois.
Je ne veux pas te dépouiller.

Gabriel Alors qui t'envoie?
Si c'est Astolphe...ne me le dis pas...

Giglio Astolphe?Non...

Gabriel Merci!de meurs en paix.Je sais d'ol part le coup.
Va recevoir ton salaire...de mon grand-pere!

11



Giglio Son grand-pérel..
Ah!Voila comme nos princes se servent de nous...

Gabriel(avec empressement) Ecoute!..Je ne veux pas que mon corps
soit insulté par les passants.
Attache-moi & une pierre...et jette-moi dans
1'eau...
Men réve me revient!
Je me sens mieux.,..Je me sens...libre!..
Je m'envole ld-haut,tout en haut!

IT expire.

Giglio Je vais le jeter dans la riviére...
C'était sa volonté.
(I1 essaie de relever le cadavre de Gabriel.)
La force me manque,mes yeux se troublent!
L'ange du chdteau agite ses ailes et sonne la
trompette...
C'est la voix du jugement dernier!

Scéne 14

Astolphe, le précepteur,Gabriel mort,Giglio étendu a terre

Astolphe Ce n'est pas vous qui aurez manqué & votre
promesse.Ce sera moi qui aurai forcé votre
volonté!

Le précepteur Je suis trop faible...
Gabriel ne voudra plus se fier & moi.

Astolphe Je veux la voirlla voir!

Marc vient & leur rencontre une lanterne a la main.

Scéne 15
Astolphe, le précepteur,Gabriel mort,Giglio étendu & terre,Marc
Marc Monsieur 1'abbé,est-ce vous?
Le précepteur 0i cours-tu,Marc?00 est ton maitre?
Marc Je le cherche!Il est sorti...sorti pendant que
je m'étais endormi...sorti sans armes...
Je n'ose vous dire mes craintes.I]l avait tant

de chagrin!

Astolphe Tais-toi,Marc!(I1T Tui arrache la lanterne et
1'approche de Giglio.)Que fait 1a& cet homme?

Le précepteur Et ici un cadavre!
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Giglio J'aj 6té la vie & celui qui me 1'avait laissée.
Donnez-moi 1'absolution,monsieur le prétre!
Seigneur Astolphe,tuez-moi!
Le ciel ne m'a pas assez puni d'avoir parjuré.

Astolphe(le prenant a la gorge) Misérable!

Le précepteur Je ne reconnais pas ici la main de Dieu mais celle
du prince de Bramante.J'ai vu cet homme chez lui.

Astolphe Et c'est lui qui t'a chargé d'accomplir ce crime?

Giglio J'ai femme et enfants,monsieur;j'ai porté 1'argent
que j'ai regu a la maison.

Astolphe se jette sur le corps de Gabriel.

Astolphe Gabrielle!Me fuir,c'était t'entrainer dans la
mort.

Marc repousse Astolphe.

Marc Laissez-la tranquille & présent!C'est vous qui
1'avez tuée.

Astolphe Qui,c'est moi!
C'est moi qui suis son assassin!

Le précepteur Tous ceux qui ont connu cet ange 1'ont poussé
vers sa chute.
Tous,les hommes comme les femmes.
Nous 1'avons trahi,jalousé ou dégu parce qu'il
était différent de nous.
Venez maintenant!
I1T faut soustraire sa déepouille aux outrages
de la publicité.
Le jour est loin de paraitre,emportons-la.
Nous la déposerons dans le premier couvent.
Nous 1'ensevelirons nous-mémes et ne la quitterons
que quand nous aurons caché dans les entrailles
de la terre ce secret qui lui fut si cher.
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