












Théâtre de chambres 
 
Le premier titre du drame, au cours de sa gestation, est L¹Échelle des femmes, 
encore accolé, sur les affiches des premières représentations, au nouveau titre 
Angèle, qui a choisi de privilégier l’une des femmes de l’échelle. Cette focalisation 
sur l’innocente victime semble tirer le drame vers le mélodrame; mais le 
changement de titre ne reflète que le changement du public auquel il s’adresse: 
écrit pour Bocage dans la perspective de l’engagement du comédien à la Comédie-
Française, Angèle est saisie par Pierre-Jean Harel, directeur du théâtre de la Porte-
Saint-Martin, et montée par la troupe, à laquelle appartient Ida Ferrier (nouvelle 
maîtresse de l’auteur), passant ainsi de la scène officielle à un théâtre des 
boulevards. 
« Il m’était tout à fait impossible de donner ma pièce aux Français. La première 
raison, c’est que les répétitions que je venais de faire m’avaient plus que jamais 
exaspéré contre eux et fait jurer que de longtemps ils ne verront ni de ma prose ni 
de mes vers. 
La 2ème c’est que Mademoiselle Mars partant au mois de juin je ne savais à qui 
confier mon rôle.  
La 3ème qu’Anicet qui tremblait de perdre Térésa me tourmentait chaque jour 
pour en finir avec Harel qui ne reprenait l’ouvrage qu’à la condition qu’il aurait 
L¹Echelle et qu’enfin il est venu deux fois m’apporter le traité avant que je le 
signasse. » (1) 
Lorsque, dans l’ « Avertissement », figurant en tête de l’édition de Catherine 
Howard (1834), le jeune auteur se livre à un exercice de taxinomie de ses œuvres 
 dramatiques, Angèle est classée comme du drame de mœurs, quant Antony 
relèverait du drame d¹exception. Du drame de mauvaises mœurs publiques aurait 
utilement précisé la pensée de l’auteur, celles de la société de son temps, à un 
moment clairement donné: les deux premiers actes se déroulent au lendemain de la 
Révolution de Juillet 1830, alors que la monarchie de droit divin, en la personne de 
Charles X, gagne à petites journées Cherbourg, où elle s’embarquera pour un exil 
définitif (16 août) et qu’un premier ministère, présidé par Louis-Philippe est 
intronisé (11 août): 
« Le nouveau gouvernement, chancelant encore sur sa base demi-populaire, trop 
faible pour fonder un système nouveau, n’a d’autres ressources que de se jeter 
entre les bras des hommes de Napoléon. » (acte I, scène IV). 
C’est l’instant où l’ambitieux doit « savoir changer à temps de points de vue », 
c’est-à-dire de femme-échelon. 
Les trois derniers actes quelque sept mois plus tard, en mars 1831 alors qu’un 
ministère chasse l’autre. (2) Le temps de concevoir et de mettre au monde un 
nouvel Antony, c’est-à-dire un bâtard, (3) prématuré, mais viable, comme ce  
nouveau régime, demi-populaire par son origine, demi-aristocratique par celui qui 
a été placé à sa tête. 
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Cependant, si Angèle tient du drame de circonstances historiques, sa vision de la 
nature humaine outrepasse le circonstanciel. Autre temps, mêmes mœurs, pourrait-
on dire. En effet, le drame ne met en scène que la partie visible de l’échelle, 
recensant rapidement, et sur le mode de la comédie, ses deux premiers échelons, 
grandes dames de la Restauration, Mmes du Breuil et d’Orsay. Plus largement, il 
développe, sous forme axiomatique, une représentation pessimiste de l’homme:     
« La vie humaine se divise généralement en deux parties bien tranchées la première 
se passe à être dupe des hommes. Et la seconde ? À prendre sa revanche. » Le 
regard d’Alfred est désenchanté, car il voit l’existence, telle qu’elle est au fond, 
croit-il, sombre et boueuse. Ce dégoût généralisé, qui s’étend à lui-même, 
s’apparente au mal du siècle inguérissable, qui a sa source dans la nostalgie du 
passé proche et héroïque de la Révolution et de l’Empire : pour un Français de 
cette génération – Alfred est né en 1797 – ne restent pour champs de bataille 
dérisoires que des lits – l’alcôve du viol, la chambre de l’accouchement jouxtent la 
scène – où le sexe n’est que le substitut de l’épée des pères héros, pour stratégie de 
conquête qu’un donjuanisme sans illusions : « Je me dis qu’il serait d’un homme 
de génie de rebâtir, avec les mains frêles et délicates des femmes, cet échafaudage 
de fortune que la main de fer des événements et des hommes avait renversé. »  
Aveuglé par la fascination sexuelle qu’il exerce, il découvre trop tard que 
l’ascension de l’échelle des femmes ne mène qu’au vertige du vide. Et, à la mort, 
que, dans son premier acte d’homme libre, il choisit délibérément.  
 
(1). À Bocage, [Paris, 28 juin 1832], autographe, ancienne collection Charavay, 
111. Anicet-Bourgeois a probablement fourni à A. Dumas le canevas du drame ; 
dans la préface de La Vénitienne, ce collaborateur écrit : « Si pour Térésa, pour 
Angèle, vous avez eu parfois recours aux conseils de mon amitié, ne m’avez-vous 
pas généreusement payé ces conseils en parant ma Vénitienne de quelques-unes des 
vives et brillantes couleurs qui abondent sur votre palette et que j¹eusse en vain 
cherchées sur la mienne. Votre plume, comme un pinceau de maître, s’est posée 
sur l’ébauche de l¹élève ; mais modeste ou prudente, elle ne l’a signée. » 
(2). C’est historiquement la démission du ministère Laffitte, le 9 mars, et son 
remplacement, le 13 mars par le ministère Casimir Périer. Les deux ministres, 
mentionnés sans être nommés dans la pièce par Ernestine de Rieux et Mme de 
Gaston, seraient donc le maréchal Gérard à la Guerre et le général Sébastiani aux 
Affaires étrangères, qui étaient bien « des hommes de Napoléon ».  
(3). Coïncidences entre autobiographie et fiction, presque à l’heure où Angèle 
accouche, Belle Kreilssamner, maîtresse de Dumas lui donne un deuxième enfant 
bâtard, sa fille Marie (5 mars 1831).  
 

Claude SCHOPP 
Biographe d’Alexandre Dumas et éditeur de ses œuvres 
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« L’amateur de théâtre romantique français est le plus souvent condamné au 
« spectacle dans un fauteuil », tentant maladroitement la mise en scène imaginaire 
du texte qu’il lit.  

Aussi, lorsqu’enfin un metteur en scène, de très loin en très loin, s’empare 
d’une de ces pièces qui ont si profondément marqué l’histoire des formes 
théâtrales, cet amateur éprouve-t-il la crainte que la représentation publique ne 
justifie la désaffection dont ce théâtre est l’objet. 

Il sort de la représentation d’Angèle rassénéré et enchanté : Gilles Gleizes 
démontre non seulement que ce théâtre est jouable, mais encore que ce qui se joue 
là, dans ce drame, peut toucher un spectateur d’aujourd’hui. 

Car, si Angèle, d’abord intitulé L’Echelle des femmes est un pamphlet 
politique, dénonçant la curée des honneurs et des places qui a suivi la Révolution 
de Juillet, c’est plus essentiellement la représentation de l’homme malade, sous les 
espèces des deux principaux protagonistes masculins : Henri Muller, le médecin 
qui se meurt de tuberculose, et Alfred d’Alvimar, rongé d’un mal moral qui lui fait 
accueillir comme une délivrance la mort en duel. Les femmes, qu’on veuille les 
servir (Henri) ou s’en servir (Alfred), ne sont que les révélatrices d’un mal d’être 
qui n’a pas touché que le dix-neuvième siècle. 

Gilles Gleizes, admirablement servi par ses acteurs, n’a pas imposé une 
lecture à priori à la pièce : il a au contraire laissé la pièce venir à lui, il a su, avec 
humilité, l’écouter. Elle s’est naturellement reconstruite peu à peu, et pour le 
spectateur, c’est une révélation. » 

 
Claude SCHOPP 
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