Angele

Alexandre DUMAS

(Texte coupé pour la représentation)



NOTE DU METTEUR EN SCENE

Des coupures, indispensables a une représentation contemporaine d’ ""Angele™, et
de légéeres modifications ont été faites dans le texte de Dumas tel qu'il est édité dans son
"Théatre complet™. Ainsi deux personnages de domestiques ont été réunis en un seul dans
un but a la fois dramaturgique et économique, et quelques indications scéniques ont été
ajoutées pour rendre la lecture plus claire. A part de petits changements pour des raisons
de logique, le texte des dialogues est intégralement celui de Dumas.



Personnages, par ordre d'entrée en scéne
Ernestine de Rieux
Louise, domestique d’Angéle
Alfred d'Alvimar
Dominique, domestique d’Alfred d'Alvimar
Jules Raymond
Henri Muller
Madame Angeélique, tante d’Angeéle
Angeéle de Gaston
Muller, pére d’Henri
La comtesse de Gaston, mere d’Angeéle
Le chasseur

Le notaire



Acte premier
Alfred d'Alvimar

Un appartement de I'h6tel des Bains a Cauterets.
Scéne premiére
ERNESTINE, puis LOUISE
Ernestine, regardant par la fenétre Depuis une heure, il se proméne avec elle, sans daigner
s'apercevoir que je suis Ia, le regardant et pleurant; ou plutét il m'a vue; mais maintenant, que lui
importe, et qu'a-t-il besoin de se cacher? Ne me suis-je pas entierement mise a sa merci? Oh! Je
ne puis supporter plus longtemps ce supplice! Louise! Louise!
Louise, entrant Madame?..
Ernestine Allez dire a monsieur d'Alvimar que sa sceur I'attend pour prendre le thé.
Louise Ou le trouverai-je?
Ernestine Tenez, Ia. Ne le voyez-vous pas dans le jardin?
Louise Avec mademoiselle Angele?... Oui, oui; j'y vais, madame.
Elle sort.
Ernestine Depuis la nouvelle de la révolution qui a éclaté a Paris, il a complétement changé a
mon égard. Cette enfant, qu'il ne songeait pas méme a regarder, maintenant, il ne la quitte plus;
ses yeux la poursuivent et la fascinent a son tour, comme ils m'ont fascinée et poursuivie... Oh!
cet homme a un but caché que Dieu connait seul.
Alfred entre par la porte du cabinet de toilette.
Scéne 11
ERNESTINE, ALFRED puis LOUISE
Ernestine Eh quoi! VVous entrez de ce c6té?

Alfred N'est-ce point pour cela que vous m'avez donné cette clef?

Ernestine Mais, si I'on voyait entrer chez moi par cette porte dérobée, que voudriez-vous qu'on
pensat?

Alfred Il m'aurait fallu faire le tour par le grand escalier.



Ernestine Au fait, ce serait prendre trop de peine quand il ne s'agit que de I'nonneur d'une
femme.

Alfred Est-ce pour me faire un cours de prudhommie que vous m'avez dérangé?
Ernestine Dérangé!... Le mot est gracieux.

Alfred Il a le mérite d'exprimer exactement ma pensée.

Ernestine Et vous ne prenez plus la peine de la cacher, n'est-ce pas?

Alfred, se versant du thé Ma chére Ernestine, vous étes depuis quelques jours dans une
disposition d'esprit bien facheuse.

Ernestine Vous mettez tant de soin a I'entretenir!

Alfred Prenez-vous une tasse de thé?

Ernestine Merci.

Alfred, feuilletant le journal Ah! Il est question de votre mari.
Ernestine Du marquis de Rieux?... Et comment?

Alfred 1l suit la famille déchue.

Ernestine Dans sa position aupreés d'elle, c'est presque un devoir.
Alfred Qu'il remplit par ostentation.

Ernestine Vous calomniez jusqu'au dévouement.

Alfred Jusqu'a ce qu'on m'en cite un vraiment désintéressé.
Ernestine Celui du marquis.

Alfred Pourquoi plus qu'un autre?

Ernestine Mais c'est celui du lierre qui s'attache aux débris.
Alfred Parce qu'il ne sait comment s'accrocher aux murs neufs.

Ernestine Athée!



Alfred Sceptique, tout au plus... Certes, votre mari fera sonner bien haut son attachement a

ses princes légitimes, son exil volontaire pres d'un exil forcé; en le répétant aux autres, il finira
peut-étre par croire lui-méme qu'il est un modéle de générosité; il ne fera pas attention que
grandeur d'dme n'est qu'un composé de petites bassesses, qu'il batit une pyramide avec des
cailloux.

Ernestine Mais je ne vous ai jamais entendu parler ainsi.

Alfred C'est que, pour la premiére fois, je pense tout haut devant vous.

Ernestine Je ne vous eusse pas aimé, Alfred.

Alfred Et vous eussiez bien fait, Ernestine.

Ernestine Oh! Mon Dieu!

Alfred Je désirais étre pour vous I'objet d'un caprice et non d'une passion; pourquoi m‘avez-vous
donné plus que je ne demandais?

Ernestine Mais dites-moi donc que tout cela n'est qu'une plaisanterie atroce! N'est-ce pas que
vous raillez?

Alfred Je n'ai jamais parlé si sérieusement.

Ernestine Vous me torturez a plaisir.

Alfred Non, je vous éclaire a regret. Rappelez-vous ma conduite, et vous me rendrez plus de
justice. Quand je vis ce que je n'avais envisagé que comme une liaison passagere devenir, de
votre part, un sentiment profond, je pensai qu'il était temps de I'arréter la: je prétextai un voyage
aux eaux. Je suis venu ici; car je présumais que vous finiriez par faire quelque imprudence qui
nous perdrait tous deux. Cette imprudence n'a pas tardé; et, un jour, sous prétexte que vous ne
pouviez vivre sans moi, vous étes arrivée ici sous le titre de ma sceur.

Ernestine Mais je vous aimais tant que je ne pouvais supporter votre absence.

Alfred Un jour de plus, peut-étre, et vous eussiez craint mon retour.

Ernestine Mais, malheureux! VVous ne croyez donc a rien?

Alfred Je ne révoque pas les choses en doute, je vois au-dela; voila tout.

Ernestine Vous étes glacant.

Alfred Je suis vrai.

Ernestine Mais oU donc avez-vous étudié le monde?



Alfred Dans le monde.

Ernestine Et sans doute, vous vous croyez meilleur que les autres?
Alfred Je le fus.

Ernestine Et vous vous étes lassé de I'étre?

Alfred La vie humaine se divise généralement en deux parties bien tranchées: la premiére se
passe a étre dupe des hommes.

Ernestine Et la seconde?

Alfred A prendre sa revanche.

Ernestine Vous en étes a la derniére?

Alfred Jai trente-trois ans.

Ernestine Est-ce un réve?

Alfred Ecoutez, et vous me connaitrez.

Ernestine Je ne vous connais que trop pour mon malheur.

Alfred Et, si je guéris avec des paroles vraies I'amour que j'ai fait naitre avec des paroles fausses,
ne demeurerez-vous pas mon obligée puisque vous aurez I'expérience de plus?

Ernestine Parlez donc.

Alfred Je n'ai pas toujours été désenchanté de tout comme je le suis, Ernestine. Je suis entré dans
la vie par une porte dorée. Mon pere était maitre d'une fortune immense et j'étais son seul enfant.
A vingt et un ans: la mort m'enleva mon pére; un proces injuste, ma fortune. C'est de la que date
mon premier doute. Le doute, quand il nait, commence aux hommes et ne s'arréte pas méme a
Dieu. N'importe, je ne voulus pas me rendre sans lutter. Je divisai la faible somme qui me restait,
je me donnai quatre ans pour rétablir ma position, ou pour m'en créer une autre, par tous les
moyens honorables que I'industrie met aux mains des hommes. A la fin de ce terme, les derniers
restes de ma fortune glissérent petit a petit entre mes mains, et je me trouvai, a vingt-cing ans,
ruing, las de tout, isolé, sans un seul ami sur la terre, sans un seul parent au monde, et cependant,
n'ayant pas en face de Dieu, une seule action mauvaise a me reprocher, je vous le jure, Ernestine,
sur tout ce que je regardais autrefois comme sacré. Je balancai un instant entre le suicide et la vie
nouvelle ou j'allais entrer.

Ernestine Mais c'est tout un monde nouveau gque vous m'ouvrez la.



Alfred Alors, je me pris a refléchir. Je me dis qu'il serait d'un homme de génie de rebatir avec les
mains fréles et délicates des femmes, cet échafaudage de fortune que la main de fer des
évenements et des hommes avait renversé. Ce calcul en valait un autre, et j'y trouvais, de plus, le
plaisir. Des lors, je devins courtisan de caresses, les boudoirs furent mes antichambres, une
déclaration d'amour me valut une place, un premier baiser, la croix. Les femmes sont
d'admirables solliciteuses: j'utilisai le crédit de chacune d'elles; j'obtins pour moi et je n'6tai rien a
personne; une brouille leur laissait leur crédit, c'est de la délicatesse ou je ne m'y connais pas.

Ernestine Mais aucune ne vous a donc aime?

Alfred Toutes en ont eu l'air; mais comme aucun malheur n'en est résulté, je commence a en
douter. Vous connaissez quelques unes des femmes qui m'ont porté ou je suis: je dus a Madame
de Breuil un secrétariat d'ambassade a Madrid. J'y restai trois mois; quand je revins, je n'eus pas
besoin de me brouiller avec elle. La jolie madame d'Orsay voulait un amant titré: grace a elle, je
devins baron. Nous nous séparames; son amour n'en devint que plus aristocratique, et je fus
remplacé par un comte. A vous, je dus cette croix et un bonheur si réel que je tremblais de le voir
finir, et cela est si vrai que; dés que je m'apercus que votre amour prenait les symptémes d'une
passion, je partis. Ce qui devait nous sauver tous les deux vous perdit seule; vous vintes me
rejoindre et vous eltes tort. Eh bien, comprenez-vous maintenant? Cet ouragan de trois journées
qui a soufflé sur la vieille cour, en I'emportant avec lui, vient de renverser I'édifice que six ans de
calculs et de peines avaient bati. Pensions, titres, croix, le bras nu du peuple vient de m'arracher
tout cela; tout est a recommencer, tout est a refaire, et j'ai trente trois ans!... et la, la... (frappant
son ceeur) du dégodit.

Ernestine Oh! Alfred, qui m'e(t dit que ce serait vous que je plaindrais?

Alfred Oui, plaignez-moi! car vous étes la seule femme qui, me connaissant, puisse me plaindre.
Ernestine Et maintenant?

Alfred Maintenant, je vous l'ai dit; j'ai tout perdu.

Ernestine Tout... Ecoutez, moi aussi, j'ai tout perdu: la fortune du marquis était en pensions et
en places; mais il me reste pour quarante mille francs, a peu pres, de diamants; partageons.

Alfred Vous étes bonne, gardez-les: je vois que vous ne m'avez pas compris.
Ernestine Mais qu'allez-vous devenir?

Alfred Je vous ai dit que c'était tout un édifice a rebatir.

Ernestine Et vous allez vous remettre a I'ccuvre?

Alfred Je m'y suis remis.

Ernestine Comment! Cette jeune Angeéle?...



Alfred En sera la premiére pierre.

Ernestine, allant a la porte d'entrée et s'adressant a Louise Faites préparer ma voiture.
Alfred Et ou allez-vous?

Ernestine Le sais-je. M'enfermer... m'ensevelir dans une retraite.

Alfred A quoi bon? et qu'y ferez-vous?

Ernestine J'y pleurerai ma faute!

Alfred Ernestine!... avant un an, je vous donne rendez-vous dans le monde, des perles au cou,
des fleurs sur le front.

Ernestine Mais vous oubliez, malheureux!... que, par vous, j'ai tout perdu... fortune et position...
Alfred Vous changerez de position et vous referez une fortune.
Ernestine Par quels moyens?

Alfred Je vous promets quand nous nous rencontrerons de ne pas exiger de vous cette
confidence.

Ernestine Oh! vous feriez douter une fille de la vertu de sa mere.
Louise, entrant Madame, le postillon attelle.
Ernestine C'est bien; venez m'aider a faire mes préparatifs de départ.
Elles entrent toutes deux dans la chambre voisine.
Scene 111

ALFRED, puis DOMINIQUE
Alfred Oh! ces événements qui retombent sur moi, comme le rocher de Sisyphe, quand je
commence a croire que ma fortune a pris son équilibre... Oui, je l'aurais aimée et aimée
longtemps... J'ai fait avec elle le fanfaron d'égoisme, et, au fond du cceur...
Dominique, entrant Monsieur part-il aussi?
Alfred Non, Dominique.

Dominique Ah! c'est que I'ami de monsieur, ce jeune peintre...

Alfred Jules Raymond?



Dominique C'est cela. Il arrive de sa tournée dans les Pyrénées, et, comme il retourne a Paris...
Alfred Il s'est informé de moi?
Dominique Tout de suite; ai-je eu tort de lui dire que monsieur était ici?
Alfred Pas du tout.
Jules, dans I'escalier Dominique! Dominique! Mais ou est diable est-il donc que je I'embrasse?
Alfred Par ici, cher ami. (A Dominique) Passe chez madame, et vois si tu peux lui étre bon a
quelque chose.
Scéne IV

ALFRED, JULES
Jules Dieu te soit en garde, mon don Juan! Que fais-tu de la vie?
Alfred Demande-lui plutdt ce qu'elle fait de moi, et nous verrons ce qu'elle osera te répondre.
Jules Ah! de I'ingratitude! Tu la traites comme une maitresse.
Alfred Crois-moi, Jules, il est facile d'étre reconnaissant envers elle quand on la traverse comme
toi, n'en acceptant que ce qu'elle a de bon; riche assez pour repousser avec de l'or ce gu'elle a de
mauvais, et une palette a la main pour railler ce qu'elle a de ridicule.
Jules Allons, tu es dans ton jour de fiévre... Parlons d'autre chose.
Alfred Oui... Je te croyais de l'autre c6té de la sierra Morena.
Jules Jwai repris la poste, mon ami, et je brdle les routes. Je veux revoir Paris, en ce moment.
Je retrouverai toujours la sierra, les Alpes, les Cordilléres; mais le Paris de juillet, tout chaud de
sa révolution... avec ses pavés mouvants... ses maisons criblées de balles, cela se voit une fois,
non dans la vie d'un homme, mais dans la durée d'un monde! Et je veux le voir, entends-tu?
Alfred Hate-toi donc alors, enthousiaste... car il ne faut qu'un jour pour remettre en place des
milliers de pavés... Il ne faut qu'un peu de platre pour effacer la trace de bien des balles... et
vienne une pluie d'été, le sang que la liberté aura versé dans les rues sera lavé a tout jamais... et
alors... va, enthousiaste! va, poéte, artiste!... et tdche de deviner qu'une révolution a passé par la.
Jules Mon ami, permis a toi de la calomnier. Je connais ton opinion.
Alfred Mon opinion. Est-ce que j'en ai une?

Jules Tu étais un gentilhomme de I'ancienne cour.
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Alfred Je serai un citoyen de la nouvelle.
Jules Que feras-tu de la marquise de Rieux?
Alfred Demande-moi plutot ce que j'en ai fait.
Jules 1l n'y a qu'un mois que tu étais au mieux avec elle.
Alfred Ily a une heure que j'y suis au plus mal.
Jules Elle est donc a Cauterets?
Alfred, montrant la porte Elle est la.
Jules Etqu'y fait-elle?
Alfred Ses malles.
Jules Elle retourne a Paris?
Alfred Dans dix minutes.
Jules Je te laisse.
Alfred Pourquoi cela?
Jules Il 'y aura une scéne d'adieux...
Alfred En restant, tu me I'épargneras.
Jules Ma foi, non.
Alfred Je t'en prie.
Jules La voila.
Scene V
ALFRED, JULES, ERNESTINE, DOMINIQUE.

Ernestine, sans voir Jules Adieu, monsieur. (L'apercevant) Ah! pardon, vous étes en
compagnie...

Alfred Aviez-vous quelque chose a me dire?
Ernestine Oh!rien, je vous jure.
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Alfred, lui tendant la main Ernestine, soyez heureuse.

Ernestine J'aurais envie, par pitié, de faire le méme veeu pour vous.
Alfred Qui vous en empéche?

Ernestine Ce serait un blaspheme contre la Providence.

Alfred Au revaoir.

Ernestine Oh! Adieu, j'espére... (A Jules) Monsieur, je vous salue. (A Alfred) Vous permettez
que votre domestique m'accompagne jusqu'a ma voiture?

Alfred Disposez de lui.
Ernestine Venez, Dominique.
Elle sort, suivie de Dominique.

Scéne VI

ALFRED, JULES

Jules Cette femme-Ila t'aimait véritablement, Alfred.
Alfred Je le crois.
Jules Ettu as eu le courage de rompre avec elle!
Alfred Monsieur le peintre, comment représenteriez-vous la Nécessité?
Jules Sourde et aveugle.

Alfred Et tu aurais raison; c'est ainsi qu'elle est faite, et cependant, si tu n‘avais pas été 1a, peut-
étre aurais-je eu la faiblesse de retenir cette femme.

Jules Il n'y a pas de temps perdu. Par cette fenétre, tu peux la rappeler.
Alfred Ce serait une folie.

Jules Elle monte en voiture. Elle regarde de ce c6té... Un signe, Alfred, un regard de toi, et elle
ne part pas.

Alfred Il faut qu'elle parte.

Jules Le postillon monte a cheval; la voiture s'ébranle... Adieu, belle marquise, adieu!
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Alfred, allant lentement a la fenétre Oui, la voiture s'éloigne; a peine si on l'apercoit dans le
nuage de poussiere que soulévent ses roues... Elle tourne le coude que fait la route... Le chemin
reste vide; tout ce qui s'est passé n'était qu'un réve; je me réveille libre: je respire.

Jules Libre! Mais, de cette fenétre, et avec cette femme, tu vois s'envoler tout ton espoir
d'avenir.

Alfred Elle me laisse plus qu'elle ne m'emporte.
Jules Comment?

Alfred Regarde par cette autre fenétre: il ne s'agit dans ce monde que de changer a temps ces
points de vue: c'est un axiome de peinture.

Jules Eh bien, c'est le jardin de I'établissement de bains.
Alfred Qu'apercois-tu sous ce meleze?

Jules Une jeune personne de quinze a seize ans.
Alfred Comment trouves-tu cette enfant?

Jules Elle me parait charmante.

Alfred C'est la fille du général comte de Gaston.
Jules Son pere a été tué en 1815.

Alfred Elle porte un noble nom, n'est-ce pas?
Jules Certes.

Alfred Avant un mois, elle sera ma femme.
Jules Tu es fou.

Alfred En ai-je l'air?

Jules Et ses parents?

Alfred Elle n'a que sa mére.

Jules Elle ne consentira jamais.

Alfred La jeune fille m'aime.

Jules Et... riche?
13



Alfred Non; mais, comprends-tu, Jules? le nouveau gouvernement chancelant encore sur sa base
demi-populaire, trop faible pour fonder un systeme nouveau, n'a d'autre ressource que de se jeter
entre les bras des hommes de Napoléon; un mois encore, et toutes les capacités de 1812 seront
rentrées aux affaires. La comtesse de Gaston a conservé sur cette noblesse d'épée et d'épaulettes
toute I'influence que lui donne le nom de son mari. Sais-tu une place a laquelle ne puisse parvenir
son gendre?

Jules Voila justement pourquoi tu as peu de chances de le devenir.

Alfred Je croyais t'avoir dit que cette enfant m'aimait.

Jules Eh bien?

Alfred Dans quelques jours, la mére revient de Madrid, ou elle sollicite la levée de séquestres de
biens assez considérable que son mari y acheta sous le régne de Joseph: je lui demanderai la main
d'Angéle.

Jules Elle te la refusera.

Alfred Oui, si je lui en laisse la possibilité.

Jules, riant Tu es un infame... Pauvre enfant! innocente et belle, entrant dans la vie a peine et
qui ne se doute pas que sa vie ne lui appartient déja plus; qu'un démon I'a enlacée dans un cercle
invisible d'ou elle ne pourra sortir, et que ses jours vont se faner comme les fleurs dont elle se fait
une couronne! Adieu; je me perdrais en restant plus longtemps avec toi. A propos, si tu as besoin
de moi, tu sais que mon amitié, ma bourse, tout est a ton service.

Alfred Merci de ton amitié; je I'ai et je la garde; quant a ta bourse, tu connais mes principes la-
dessus.

Jules C'est une bizarre délicatesse.
Alfred Que je pousse a I'exces.
Jules Nous nous reverrons a Paris.
Alfred A I'hétel de ma belle-meére. Chut! Henri Muller.
Jules Oh! Comme il est changé depuis mon passage ici.
Scene VII
ALFRED, JULES, HENRI

Henri Salut, messieurs! Vous ne me reconnaissiez pas, monsieur Jules; je comprends: il y a
bient6t trois mois que nous ne nous étions vus.
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Jules Mais non: je vous trouve mieux.

Henri Merci; mais vous oubliez que je suis médecin. (A Alfred) Je venais vous demander,
monsieur, si madame votre sceur retourne a Paris ou ne fait qu'une excursion dans nos montagnes.

Alfred Elle retourne a Paris.
Henri Ainsi, cet appartement qu'elle occupait demeure libre?
Alfred Deés ce moment, il est a votre disposition.

Henri C'est que, comme il est le plus commode de I'établissement, mon pere compte I'offrir a
mademoiselle Angéle de Gaston.

Alfred Au fait, il est tres convenable.
Henri Et la comtesse arrivant...
Alfred Quand?
Henri Demain.
Jules, bas, a Alfred Demain: tu entends.
Alfred, de méme, a Jules Jai vingt-quatre heures devant moi et j'ai une double clef de
I'appartement. (a Henri) C'est avec le plus grand plaisir, monsieur, que je saisis cette occasion de
vous étre agréable.
Henri Merci; mademoiselle Angéle craignait...
Alfred Je vais moi-méme la rassurer.
Henri Elle est au jardin avec sa tante.
Alfred Je le sais; mille graces. Viens-tu Jules?
Jules Adieu, monsieur Muller; si vous venez & Paris, nous nous reverrons, je l'espére.
Henri Dieu le veuille!
Scéne VIII

HENRI

Henri Cet appartement est donc celui que va habiter Angele! cette chambre sera la sienne!
(Il'va a la fenétre.) La voici! Qu'elle a I'air heureux! Cet Alfred qui ne la quitte pas; qu'a-t-il
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besoin de I'accompagner sans cesse? (Il porte sa main a sa poitrine.) Cette chaleur me tue.
Alfred, dans le corridor Par ici, mesdames, par ici.
Scene IX
HENRI, MADAME ANGELIQUE, ALFRED, ANGELE

Madame Angeélique, achevant une histoire Et cette aventure est arrivée a une de mes amies qui
me I'a racontée elle-méme.

Alfred C'est horrible! Heureusement que, de nos jours, de pareilles choses ne se renouvellent
pas. (A part) Encore cet Henri!

Madame Angélique Est-ce que ma chambre est aussi grande que celle-ci? J'y mourrai de peur.
Henri Beaucoup moins grande.

Madame Angélique Tant mieux; et ou est -elle?

Henri En voici la porte.

Madame Angélique Monsieur Henri, ayez la bonté de m'y accompagner.

Angele Oh! Je vous livre ma tante pour la plus grande peureuse...

Henri Je suis prét, madame, a faire avec vous la visite de votre appartement.

Madame Angélique C'est qu'il arrive tant de choses! Tenez, une dame du couvent ou j'étais m'a
vingt fois racontée...

Elle sort avec Henri.
Scene X

ALFRED, ANGELE
Angele Ma pauvre tante, elle devrait bien se corriger de ses frayeurs.
Alfred Ce n'est pas moi qui le lui conseillerai.
Angele Et pourquoi cela?
Alfred Parce que j'en profite, et que je dois a la derniére d'étre un instant seul avec vous.
Angele Egoiste!
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Alfred Ne le deviendrez-vous donc jamais?

Angele N'ai-je point assez de défauts?

Alfred Je donnerai une de vos vertus pour vous voir celui-la.
Angele Parlons d'autre chose. Votre sceur est donc partie?
Alfred Vous l'avez vue monter en voiture.

Angele Je croyais qu'elle devait rester plus longtemps.

Alfred C'etait son intention d'abord.

Angeéle Se trouvait-elle mal ici?

Alfred Une petite querelle entre nous...

Angele Fi! Entre frére et sceur. Je parie que vous aviez tort.
Alfred Voila bien un jugement de femme!

Angele C'est adire?...

Alfred Partial.

Angele Et pourquoi?

Alfred Vous ne savez pas la cause de la querelle et, d'avance, vous la jugez.
Angele Jai tort et je ne demande pas mieux que de me rétracter.
Alfred Et, pour cela, il faut que je vous raconte...

Angeéle Sans doute, ou je persiste dans ma premiére opinion.
Alfred Plus tard.

Angele Pourguoi pas tout de suite?

Alfred Il'y a encore dans vos yeux trop de curiosité et pas assez d'indulgence.

Angéle Ai-je donc l'air bien sévere?
Alfred Regardez-moi en face que j'en juge.

Angele, souriant Voyez.

17



Alfred Je me hasarde.

Angele Et moi, j'écoute.

Alfred Ma sceur avait des projets de mariage avec une amie de pension.
Angele Jolie?

Alfred Ma sceur le dit.

Angele Etvous?

Alfred Je le croyais il y a trois mois.

Angéle Apres?

Alfred Aujourd'hui, je lui ai dit positivement qu'elle devait renoncer a cet espoir.
Angele Et pourquoi?

Alfred Parce que j'en aimais une autre.

Angele Vous?

Alfred Je croyais que vous le saviez.

Angéle M'avez-vous jamais confié ce secret?

Alfred Non; mais peut-étre auriez-vous pu le deviner.

Angele Et?...

Alfred Et, comme la mére de la personne que j'aime arrive demain; que, demain, je compte
avouer a la mere ce que je n'ai point encore osé dire a la fille...

Angele Ma mere répondra que je suis trop jeune encore.
Alfred Vous savez donc de qui il est question?!

Angele Cruel!

Alfred Et que répondra sa fille?...

Angele Hélas!... la consultera-t-on?

Alfred Mais si on la consulte?
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Angele 1l me semble que seulement alors il sera temps qu'elle donne son avis, en supposant
encore que cet avis lui soit demandé par sa mere.

Alfred Angele! C'est vous qui étes cruelle; pourquoi ne pas vouloir que je sois fort de votre
aveu?

Angele Voici ma tante.
Scéne XI

ALFRED, ANGELE, MADAME ANGELIQUE, HENRI puis LOUISE
Alfred, faisant semblant de continuer une conversation, et feignant de ne pas voir les arrivants
J'étais en Espagne, alors. VVous ne connaissez pas I'Espagne, mademoiselle? Des villes et des
hommes du moyen-age; le XVVeme siécle exhumé vivant avec ses moines, ses cavaliers, ses
amours.
Madame Angélique Et ses voleurs.
Alfred, se retournant Ah!
Henri Rassurez-vous, madame, ils ne passent pas la Bidassoa.
Alfred Demandez a monsieur Henri s'il n'est pas de mon avis.
Henri Je ne connais pas I'Espagne.
Alfred Quoi! si pres que vous en étes, vous n'avez pas été curieux de voir Madrid avec ses
balcons de fer et son Escurial sombre comme un couvent; Barcelone étendant ses deux bras a la
mer comme un nageur qui s'élance; Grenade la Mauresque avec ses palais a dentelles de pierre;
Cadix qui semble un vaisseau prét a mettre a la voile et que la terre retient par un ruban; puis au
milieu de I'Espagne, comme un bouquet sur le sein d'une femme, Seéville I'Andalouse, la favorite
du soleil aux bosquets d'orangers, aux haies de lauriers roses? Oh! le ciel de I'Andalousie et
I'amour d'une Francaise, ce serait le paradis dans ce monde!
Angele Enthousiaste!
Alfred Oui, vous avez raison. Vous me faites souvenir que I'enthousiasme est une fleur de la
jeunesse dont le désenchantement est le fruit. Oh! N'en veuillez pas a mon cceur de s'étre
conservé plus jeune que mon age.

Angéle Etvous, monsieur Henri, étes vous enthousiaste?

Henri L'enthousiasme est le partage de I'homme heureux; la croyance seule reste a celui qui
souffre. Je crois, voila tout; et c'est mon age a moi qui est moins vieux que mon cceur.

Angele Mais quelle différence d'années y-a-t-il entre vous deux?
19



Alfred Dix ans, je crois.
Madame Angelique Mais ce n'est rien que dix ans.

Henri Dix ans ne sont rien, dites-vous? Si Dieu me les accordait, je croirais qu'il me fait don de
I'éternité.

Louise, entrant Monsieur Henri, monsieur Muller vous demande.

Henri Vous le voyez, mesdames, mon pere est comme moi: il calcule la rapidité du temps et il
veut que je le passe prés de lui.

Madame Angélique Bonsoir, monsieur Henri.
Henri Bonsoir, mesdames.

Pendant qu'il sort et que Madame Angélique le reconduit, Alfred baise la main d'Angéle.
Angele Que faites-vous!...
Madame Angélique, se retournant Hein?
Alfred, ramassant I'ouvrage de Angele et le lui présentant L'ouvrage de mademoiselle qui était
tombé... (A Angéle) Le voici.
Scene XI1
ALFRED, ANGELE, MADAME ANGELIQUE puis LOUISE

Madame Angélique s'assied de I'autre coté d'une petite table a laquelle est Angele; Alfred au
milieu d'elles, plus prés d'Angéele. Toutes deux prennent leur ouvrage et travaillent.

Madame Angélique Comment, Monsieur d'Alvimar, votre sceur osait coucher seule ici?
Alfred Sans la moindre crainte.

Madame Angélique Dans ces grands appartements?

Alfred Quel danger voulez-vous gu'il y ait?

Madame Angélique Il me semble toujours au moindre vent qui agite ses rideaux qu'il y a
quelqu'un caché derriére.

Alfred, bas, a Angele Votre main, Angele. (A madame Angélique) Je ferai avec vous, si vous le
voulez, une visite domiciliaire.

Madame Angélique Nous I'avons faite avec monsieur Henri...
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Alfred, bas, a Angele qui lui abandonne sa main Merci.

Madame Angeélique ... Mais c'est une précaution qu'il faut toujours prendre. Tenez, une dame de
mes amies- tu sais, Angéle, madame de Caumont- me racontait souvent une aventure arrivee a sa
mere... Tu ne travailles pas, Angele.

Angele, tressaillant Si, ma tante.

Alfred Mademoiselle vous écoute.

Madame Angelique C'est une aventure horrible qui me fait frémir toutes les fois que j'y songe.
Angele, bas, a Alfred qui pose sa téte sur son épaule Monsieur Alfred... Ah!

Alfred, bas, a Angéle Laissez vos cheveux... vos beaux cheveux toucher mon visage...
Madame Angélique Pardon, ma laine est tombée.

Elle se baisse pour la chercher.

Alfred, bas, a Angele L'aile d'un ange qui m'effleurerait en passant ne me ferait pas
délicieusement tressaillir. (A madame Angélique) Voulez-vous permettre, madame?

Madame Angélique Merci; je I'ai... La mére de madame de Caumont voyageait donc toute seule
avec un petit épagneul qu'elle aimait beaucoup. En traversant la forét de Compiegne, elle fut
surprise par un orage qui devint si violent, que les chevaux s'effrayérent et que le postillon fut
emporté par eux. Heureusement, ils accrocherent sur le revers de la route une borne milliaire; une
roue se brisa, la voiture fut arrétée. C'était aupreés d'une maison isolée ou l'on apercevait une
lumiere. Le postillon frappa a la porte et demanda I'hospitalité qu'on lui refusa d'abord; mais
lorsqu'il eut dit que c'était pour une dame seule, la porte s'ouvrit et un homme qui avait I'air d'un
braconnier parut sur le seuil. Quand madame de Caumont le vit, elle et donné la moitié de sa
fortune pour pouvoir continuer sa route; mais c'était impossible. Elle affecta de la tranquillité,
cacha son petit chien sous son manteau et pria son hote de la conduire a sa chambre. Cette
chambre était effrayante d'humidité et de délabrement; les murs étaient nus et noirs, et de
mauvais rideaux d'étoffe rouge pendaient devant les fenétres. Au fond était une espece de grabat.
Quand I'hnomme se fut retiré, la frayeur de madame de Caumont devint telle qu'elle n‘osa pas
méme visiter la chambre; elle alla droit au lit, s'y jeta tout habillée, placa sur une chaise la
lumiere qui n'éclairait que bien faiblement, et posa son petit chien pres d'elle. Le pauvre animal
tremblait de tous ses membres, et grognait continuellement. Tout a coup, ses yeux se tournerent
vers un coté de la chambre et ne quitterent plus cette direction. Madame de Caumont vit bien qu'il
y avait la quelque chose d'extraordinaire; elle chercha a percer I'obscurité, et, enfin, elle apercut...
Monsieur Alfred, levez un peu cette lampe, s'il vous plait... Elle apercut les deux jambes d'un
homme. (Alfred tourne le bouton de la lampe du c6té oppose; elle s'éteint.) Ah!

Alfred Que je suis maladroit!

Madame Angélique Appelez!
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Alfred, prenant Angele dans ses bras, bas Angele, chére ame!

Angele, bas Alfred, gréace!

Madame Angélique Monsieur Alfred, ayez la bonté d'appeler.

Alfred, a madame Angélique Oui, oui (Bas, a Angéle) Oh! un mot, un mot d'amour!
Il I'embrasse.

Angele Ah!

Madame Angélique Qu'as-tu?

Angeéle, tombant sur une chaise Rien!... je meurs.

Alfred Votre histoire I'a effrayée. (A Angele) Je t'aime. (S'élancant vers la porte du corridor)
Mais, venez donc! vous étes d'une lenteur...

Louise parait avec deux bougies.

Madame Angélique Ah! Je renais.

Angéle Oh! monsieur!...

Madame Angélique Que vous étes bon, monsieur Alfred!

Alfred Javais commis la faute, c'était a moi de la réparer. Mais il se fait tard, j'abuse de votre
hospitalité... (Haut, a Angéle) Etes-vous mieux?

Angele Oui.
Alfred, a madame Angélique Je vous conseille de laisser la porte de communication ouverte.
Madame Angélique Point du tout, je me renferme chez moi, je me barricade.

Alfred Trés bien. (A madame Angélique, en montrant Angéle) VVoyez, nous sommes encore
toute tremblante de la peur que vous nous avez faite.

Angeéle, bas, a Alfred Qu'est-ce donc que j'éprouve?
Alfred, bas, a Angele Est-ce de I'amour?

Angele, bas, a Alfred J'en ai bien peur.

Alfred, sortant Bonsoir, mesdames, bonsoir.
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Scéne X111
ANGELE, MADAME ANGELIQUE

Madame Angelique Ce jeune homme est charmant, n'est-ce pas, Angele?
Angele Oui, ma tante.

Madame Angélique Une pureté de sentiments, une exaltation de jeunesse! Oh! Angeéle, voila
I'nomme que je voudrais te donner pour mari.

Angele Oui, ma tante.

Madame Angéliqgue Mais, quoique j'ai quelque pouvoir sur toi comme tante et marraine, tu
dépends de ta mére, de ta mere qui t'aime, et qui cependant t'a toujours tenue éloignée d'elle...
Tiens, j'ai eu parfois une singuliére idée: c'est que ta mére voulait se remarier et qu'elle craignait
que ta présence ne nuisit a ce projet. N'est-ce pas?

Angeéle Oui, ma tante.

Madame Angélique Qu'as-tu donc? Tu me réponds sans me comprendre.

Angele Moi? Je n‘ai rien, je suis fatiguée, j'ai sommeil.

Madame Angélique Veux-tu que je t'aide a faire la visite de ta chambre?

Angéle Comme vous voudrez.

Madame Angélique D'abord, je vais fermer la porte. (Elle ferme la porte d'entrée et met la clef
en dedans.) VVoyons ce cabinet. (Elle ouvre la porte du cabinet de toilette.) Angele!

Angele Eh bien?

Madame Angélique Il'y a une porte dans ce cabinet.
Angéle Une porte? Oui.

Madame Angélique En as-tu la clef?

Angele La clef? Je le crois. Bonsoir ma tante.

Madame Angélique Bonsoir, chére enfant. Dors bien, et, si tu entends quelqu'un, ne crie pas:
"Au voleur!", personne ne viendrait; crie: "Au feu!". Adieu, petite.

Angele Adieu. (Madame Angélique entre dans sa chambre et s'enferme a double tour.) Oh!
Qu'est-ce que j'éprouve donc?... Alfred!... Je lui ai dit que je I'aimais, je crois... Est-ce que I'on
peut vivre ainsi, la poitrine oppressée et le front brilant?... Est-ce de I'amour, cela?... Et I'amour,
fait-il tant souffrir?... 1l faut qu'il y ait dans la vie des choses que j'ignore, que I'on m'ait cachées.
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Madame Angelique, dans sa chambre Angeéle, es-tu couchée?

Angele Je fais ma priére ma tante... Demain, je le reverrai encore, il pressera encore ma main, il
me dira avec sa voix si tendre: "Angele, chere Angele!". Oh! C'est la premiére fois que mon nom
me semble si doux... Alfred, cher Alfred! Je ne puis penser qu'a lui, parler que de lui, prier que
lui! Oh! Un sommeil profond qui me conduise bien vite a demain!

Alfred entre silencieusement par la porte du cabinet de toilette.

Madame Angélique, dans sa chambre Angeéle, tu n'as pas peur?

Angele Non.
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Acte deuxieme
La Comtesse de Gaston

La salle a manger de I"hotel.

Scéne premiére
MADAME ANGELIQUE, ALFRED, ANGELE, HENRI puis MULLER

Madame Angélique, Angele et Alfred prennent le thé. Entre Henri.
Henri Vous me permettez d'assister & votre déjeuner, mesdames?
Madame Angélique Bien plus, nous vous prions de le partager.
Henri Je vous rend grace; je ne prends le matin qu'une tasse de lait.

Alfred, a madame Angélique Eh bien, madame, la nuit s'est passée sans incident?

Madame Angélique J'ai eu un instant bien peur... Jai cru entendre du bruit dans la chambre
d'Angeéle... Mais tu révais probablement. Je t'ai appelée, petite; mais tu ne m'as pas répondu...

M'as-tu entendue?

Angele Non, ma tante.

Madame Angélique A ton age, on dort si bien!

Henri Cependant, mademoiselle est pale ce matin, et parait souffrante.

Angéle Moi?... Vous trouvez, monsieur Henri?... Mais non, vous vous trompez...
Madame Angélique C'est vrai au moins, n'est-ce pas, monsieur Alfred?

Alfred Je ne trouve pas... Mademoiselle est comme de coutume, fraiche et jolie.
Angeéle, bas a Alfred Je suis au supplice, parlez d'autre chose.

Alfred Quelle heure avez-vous, monsieur Henri?

Henri Dix heures.

Alfred Madame de Gaston tarde bien a arriver, mademoiselle.

Angele Pourvu qu'aucun incident...

Henri Que voulez-vous qu'il y ait a craindre?
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Muller, entrant Ces dames me permettront-elles de leur présenter mes hommages?
Madame Angelique Mais certainement, monsieur Muller; soyez le bienvenu.
Muller, a Henri Je pensais te rencontrer ici. Comment te trouves-tu?

Henri, lui donnant la main Bien, mon pere.

Muller Ta main est bien bralante?

Henri Ce n'est rien, mon peére.

Alfred, vivement Monsieur Muller, sans étre indiscret, puis-je vous demander si le tableau que je
vous ai vu porter ce matin est de mon ami Jules Raymond?

Muller Non monsieur, c'est un portrait de mon fils.

Alfred Peint par?...

Muller Lui-méme.

Madame Angélique Comment!... VVous étes peintre, monsieur Henri?
Henri Oui, madame; j'avais d'abord eu l'intention de me livrer aux arts.

Muller Mais les médecins lui ont défendu de continuer; I'odeur des couleurs lui faisait mal a la
poitrine. J'ai interposé mon autorité paternelle et j'ai tant fait que I'artiste est devenu docteur.

Henri Et le docteur vous a désobéi, mon pére en redevenant artiste.

Muller Je n’ai pas le courage de te gronder de cette faute lorsque je pense que dans quelques
mois, tu vas me quitter!...

Madame Angélique Pour voyager?

Henri Dans le midi de la France d’abord; puis, de 1a, peut-&tre irai-je a Paris. L’air trop vif de
ces montagnes m’est contraire... J’ai voulu en partant laisser un souvenir de moi...

Muller Au moins, je croirai te voir...
Madame Angélique Monsieur Muller, voulez-vous nous faire voir ce portrait?
Muller Bien, mesdames. Henri, offre ton bras a mademoiselle.

Alfred, bas Restez, Angele.

Angeéle Pardon, monsieur Henri; mais j'attends ma mere de moment en moment.
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Henri Avez-vous besoin de moi, mon pére?
Madame Angélique, prenant son bras Ouli, certes, pour recevoir nos compliments.
Scene 11
ALFRED, ANGELE
Alfred Angele... Mais remettez-vous donc!
Angele Oh! Mon dieu! Mon Dieu!
Alfred Mon amour!

Angeéle Alfred! Qu'ils ont raison quand ils s'étonnent de me voir ainsil... Je me sens rougir et
palir dix fois dans une minute... Oh! Que je voudrais pleurer!

Alfred Reprends quelque empire sur toi, chére enfant...

Angele C'est un crime, n'est-ce pas?

Alfred Si c'est un crime, il est a moi seul, il est a mon amour. Non, non, il n'y a pas de crime car
tu es mon épouse devant Dieu, Angeéle. Il n'y a pas de crime, car si j'étais coupable, je ne serais
pas si heureux.

Angele Vous étes donc heureux?...

Alfred Je suis au ciel.

Angele Et c'est a moi que vous devez ce bonheur?

Alfred A toi, oui, a toi seule. Tel est ici-bas le sort fortuné de la femme, Angele; Dieu l'a fait
descendre sur la terre pour étre la source de tout bien, et chaque faveur qu'elle accorde a celui
qu'elle aime est un bonheur de plus qu'elle séme sur la vie.

Angele Oui, c'est cela, elle donne le bonheur et elle garde la honte.

Alfred La honte! Qui saura jamais qu'il y a un secret entre nos deux ames?

Angéle Qui le saura? Celui a qui, hier, je n'ai pas adressé ma priére.

Alfred Il I'oubliera en nous voyant a genoux devant l'autel, et, comme un bon pere, il ne songera
plus qu'a bénir.

Angele Que ce soit le plus tot possible car j'aurai jusque-la bien du doute dans I'esprit et bien du
remords dans I'ame.
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Alfred Aujourd’hui méme, je parlerai a ta mere.

Angele Ma merel... Oh! Alfred, étes-vous bien sir que Dieu n'a pas donné aux meres le don de
la double vue?

Alfred Non, mon Angeéle. Abandonne-toi a moi.

Angele Oui, prenez ma vie. N'est-ce pas a vous, & vous seul maintenant, qu'il appartient de la
faire heureuse ou désespérée? Je vivrai. Voila tout. C'est vous qui respirerez et agirez pour moi.

Alfred Repose-toi en mon amour.

Angele Vous ne seriez pas heureux si vous me trompiez, vous ne pourriez pas I'étre...

Alfred Non. Je te le jure, Angeéle, sur ce qu'il y a de plus sacré.

Angele Et puis... Vous m'aimez, n'est-ce pas?

Alfred Avec passion. Et toi?

Angele Moi, je ne puis vous dire si je vous aime car je ne sais pas ce que c'est que I'amour.
Alfred Tu te fies a moi?

Angele Entiérement.

Alfred Eh bien, écoute; va les rejoindre, car notre absence a tous deux pourrait leur donner des
soupcons. Pendant ce temps-la, moi, j'irai sur la route d'Espagne au-devant de ta mere; je la
rencontrerai, je lui parlerai, et, en arrivant ici, je ne serai déja plus un étranger pour elle.

Angele Oui... C'est bien...

Alfred Comment la reconnaitrai-je?

Angéle Blonde, jeune, jolie.

Alfred Jeune?

Angele Oui, ma mere n'a que trente et un ans, et elle est belle, plus belle que moi... N'allez pas
devenir amoureux de ma mere, monsieur!

Alfred Oh! Quelle idée folle!
Angele Adieu, mon ami. Et pensez a votre pauvre Angéle.
Alfred Toujours. (A lui-méme) Ma foi, j'aurai la une femme charmante!
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Il va pour sortir par la porte du fond lorsque Henri parait par la porte latérale.

Scene 111

HENRI, ALFRED

Henri Monsieur d'Alvimar, deux mots s'il vous plait.
Alfred A vos ordres, monsieur.
Henri Je voudrais avoir I'nonneur de vous parler de mademoiselle Angele de Gaston.
Alfred Je vous écoute.
Henri Puis-je exiger de vous la promesse que cette conversation reste a jamais entre nous deux?
Alfred Je vous la donne.
Henri Vous aimez Angeéle?
Alfred La question est franche.
Henri Que la réponse soit de méme.
Alfred Il faudrait que je sache d'abord dans quel intérét vous la faites.
Henri J'aime mademoiselle de Gaston, monsieur.
Alfred Alors, nous sommes rivaux.
Henri Seulement, moi je I'aime d'un amour discret, triste et profond; d'un amour qu'elle ne
copna;tlr,a rj]f\)mais, que personne ne connaitra jamais; car j'ai votre parole que cet entretien n'aura
point d'écho.

Alfred Permettez-moi de vous dire, monsieur, que je ne comprends pas trop le but de cette
confidence.

Henri Je vais vous I'expliquer: je ne dirai jamais a Angele: "Je vous aime" car je ne peux pas
étre son époux; mais vous comprendrez que celui auquel je céderai la place, et qui lui dira: "Je
vous aime!" doit le devenir.

Alfred Monsieur, comme mes intentions sont pures et honorables, je n'hésiterai point a vous
répondre. Ma position sociale, et je dis cela sans crainte que personne m'accuse de présomption,
me permet d'aspirer a la main de mademoiselle de Gaston, et je compte, aujourd'hui méme, la
demander a sa mére.
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Henri Et sans doute, vous vous sentez dans le cceur tout ce qu'il faut d'amour pour rendre cette
enfant heureuse.

Alfred Mademoiselle de Gaston me parait étre la seule appréciatrice de mes sentiments a son
égard, et je ne répondrai qu'un mot a votre question: elle m'aime, monsieur.

Henri Elle vous aime?
Alfred Jen suis sir.
Henri Tout est dit alors; faites le bonheur d'Anggéle.
Alfred Aviez-vous autre chose a me dire?
Henri Non, monsieur.
Alfred Alors vous permettez?
Alfred sort.
Henri 1l y a des hommes heureux!... Dieu a versé a pleines mains dans leur berceau tous les
biens de cette vie...
Scene 1V
ANGELE, MULLER, HENRI, MADAME ANGELIQUE

Angele Oh! C'est d'une ressemblance parfaite, monsieur Henri. (Allant a la fenétre) On
n'apercoit point encore la voiture de ma mere...

Muller Je vais envoyer un homme a cheval sur la route?
Angele Oui, si vous le voulez bien.
Muller sort.

Henri Je crois la chose inutile, mademoiselle, monsieur d'Alvimar, que je quitte, s'est dirigé de
ce cote.

Angele Ah! Vous quittez, monsieur d'Alvimar?

Henri Javais une explication a lui demander; il me I'a donnée.
Angeéle Une explication!

Madame Angélique Qu'as-tu donc, Angele?
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Angele Ma bonne tante!

Madame Angélique Eh bien, ta bonne tante... Que lui veux-tu? Sais-tu une chose, Angéle? C'est
que, lorsque tu étais enfant et que tu venais t'asseoir ainsi a mes pieds en m'appelant ta bonne
tante, tu avais toujours une petite faute a te faire pardonner.

Henri Vous souffrez?

Angele Non, monsieur Henri; pourquoi cela?

Henri Voila deux ou trois fois depuis un instant que vous changez de couleur.
Angele Mais... vous-méme, en ce moment... vous étes tres pale.

Henri Eh bien, c'est cela. Moi, je souffre.

Madame Angéligue Comme vous ressemblez en ce moment a votre portrait! Pourquoi donc lui
avez-vous donné cette expression de douleur?

Henri Pour qu'il fat ressemblant.

Madame Angélique Voulez-vous que je vous dise une chose, monsieur Henri; c'est que j'ai
quelquefois pensé qu'il y avait au fond de ce jeune cceur-la un amour cache.

Henri Un amour!... Est-ce que je puis aimer, moil...
Angeéle Douteriez-vous que ce sentiment existat?

Henri Douter de I'amour! Dieu m'en garde, mademoiselle. Je n'ai point encore assez connu les
biens de ce monde pour les blasphémer, et, en supposant que je les connaisse jamais, je prendrai
trop tot congé d'eux pour en étre las et en douter. Douter de I'amour! Moi! Oh! Non! J'y crois a
cet amour qui nous donne en ce monde une compagne que Nous espérons retrouver dans
I'éternité, et qui permet qu'apres nous sur cette terre, notre nom revive dans d'autres étres.

Madame Angelique Et pourquoi, mon cher Henri, renonceriez-vous a éprouver un bonheur que
vous peignez si bien?

Henri Pourquoi?... Pourquoi mademoiselle Angéle me disait-elle tout a I'heure que j'étais pale?
C'est que j'hésite a marcher dans ma vie parce que je sens que I'air m'y manque et que I'horizon y
est trop étroit; parce que ma mere est morte a mon age; parce que j'ai perdu un frére et une sceur
ainés a l'age de vingt-quatre ou vingt-cing ans; parce que mon peére, enfin... (Riant amerement)
comme il vous disait, ce matin, m'a fait renoncer a la peinture dont les couleurs me faisaient mal
a la poitrine.

Angéle Eh bien, en supposant qu'il existe pour votre santé de pareilles craintes, il a voulu, en
faisant de vous un médecin, que vous puissiez veiller vous-méme sur cette santé filiale qui lui est
si chére.
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Henri Et a quoi a-t-il réussi? Croyez-vous qu'il serait heureux I'hnomme a qui Dieu aurait permis
de lire dans sa vie en lui disant d'avance I'heure & laquelle il doit mourir? Eh bien, cet homme,
c'est moi. Je regarde dans ma vie... et je m'y trouve face a face avec la mort... et cependant je me
révolte contre elle, quoique je sente I'impossibilité de la combattre. Et vous voulez que j'aime!
Vous voulez que je sois aimél... que je fasse une épouse veuve avant de la faire heureuse!... que
je legue a des enfants qui mourront jeunes, comme je dois mourir jeune, une maladie que ma
meére m'a léguée en mourant jeune! Vous voulez que je connaisse I'amour! Oh! Si je le sentais
dans mon cceur mourant, de peur qu'une femme ne le partageat, je I'y enfermerais, je I'y cacherais
a tous les yeux, je I'y étoufferais entre les deux mains, dusse-je en I'étouffant me briser la
poitrinel...

Angele Monsieur Henri!

Henri Oh! Angele! Plaignez-moi! Etre plaint par vous... Cela me consolera peut-étre.

Angele Oui, je vous plains, mais je ne vous crois pas.

Henri Et puis, de bon que j'étais, cela me rend envieux et mauvais. Je ne puis voir un homme
destiné par sa force a vivre de longues années, a aimer, a étre aimé, - car I'amour, Angele, c'est
tout ce que je regrette de la vie, je vous le jure- je ne puis voir cet homme sans dire: "Mon Dieu,
qu'a-t-il donc fait de bien, et moi, qu'ai-je fait de mal?..."

Madame Angélique Mon pauvre enfant!

Henri Une voiture, mademoiselle!

Angele Je ne l'avais pas entendue... et cependant... cependant, c'est celle de ma meére. (Elle court
au-devant de la Comtesse qui entre, soutenue par Alfred.) Mon Dieu! Qu'avez-vous?

Madame Angélique Elle aura été arrétée par des voleurs.
Scene V
ANGELE, HENRI, MADAME ANGELIQUE, LA COMTESSE DE GASTON, ALFRED
La comtesse Sois tranquille, chére enfant; c'est un reste de frayeur qui me rend encore pale et
tremblante. Mais... toi-méme... comment es-tu? Bien! allons, je suis contente. Oh! Ma pauvre
tante! Vous avez bien mangué ne plus me revoir.

Angéle Mais qu'est-il donc arrivé?

La comtesse Remercie d'abord monsieur, Angele; car c'est a lui seul que tu dois d'embrasser ta
meére.

Angéle Monsieur!
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La comtesse, apercevant Henri Pardon, monsieur Henri, je ne vous avais pas Vvu.
Madame Angelique Et combien a-t-il tué de brigands?

La comtesse Il ne s'agit pas de brigands, bonne tante, mais bien de ma folie qui, malgré mes
trente et un ans, me fait toujours faire des imprudences d'enfant. Je connaissais de nom le
précipice qu'on appelle le trou de la Bastide; je voulus le voir en passant; je fis arréter ma voiture
et je pris seule le sentier qui y conduit; tu connais cet endroit, Angele?

Angele Oui, ma mére: un précipice de quatre-vingt pieds du haut duquel se jette une cascade que
je n'ai jamais vue, car je n'ai point encore oseé m'avancer sur la pointe de rocher d'ou on la
découvre.

La comtesse Eh bien, moi, moi, ta mére, j'ai été plus folle que toi. Je me suis avancée sur cette
pointe de rocher, et arrivée a I'extrémité, j'ai vu I'abime dans toute sa profondeur. Un instant, je
fus toute entiere a ce spectacle; mais bientdt cette cascade qui tombe, le bruissement de cette eau
qui tournoie dans le bassin qu'elle s'est creuseé, la vapeur qui montait comme un nuage, firent sur
moi une telle impression, que je détournai les yeux. Ils se portérent vers la langue de rocher
humide et glissante sur laquelle j'étais debout, et qui offrait a peine une place a mes deux pieds...
Je m'épouvantai de me voir ainsi suspendue! Je voulus reculer, je sentis que si je faisais un
mouvement, I'équilibre me manquait... Alors, je reportai malgré moi ma vue sur le précipice, et il
me sembla, au fond du gouffre béant, dans ses eaux bouillonnantes, voir le démon du vertige qui
riait et m'appelait a lui. C'était une fascination compléte. Le ciel tournait sur ma téte, la terre
tourbillonnait sous mes pieds. Je jetai un cri terrible et je fermai les yeux en me laissant aller...
Au méme instant, un bras de fer me saisit, m'enleva... Puis je ne sentis plus rien, j'étais évanouie...
(A Alfred) Mais vous pouviez vous perdre avec moi, le savez-vous bien?

Alfred Je pouvais vous sauver, et je n'ai penseé qu'a cela.
Henri Jespére, madame, que cette frayeur n‘aura pas de suites.
Il salue comme pour se retirer.
La comtesse Vous nous quittez déja, monsieur?
Henri Je vous laisse tout entiére a votre fille.
La comtesse Jaurai le plaisir de vous voir avant mon retour. Dans une heure, je me remets en
route.
Scene VI

ANGELE, MADAME ANGELIQUE, LA COMTESSE DE GASTON, ALFRED

Angéle Eh quoi! Vous repartez sitot?
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La comtesse Oui, mon enfant; j'ai recu de Madrid, avec la nouvelle de la révolution, une lettre
du nouveau ministre de la guerre; c'est comme tu le sais un ancien ami de ton pére; il m'écrit de
presser mon retour, car il espere me faire obtenir, en qualité de veuve d'officier genéral, la
pension que l'autre gouvernement m'avait toujours refusée. Le vent de la faveur ne souffle que
par bouffées et passe vite; il faut que je me hate pendant qu'il souffle.

Angele Et m'emmenez-vous?

La comtesse Non, mon enfant. En arrivant a Paris, j'aurai des démarches a faire, je ne pourrais
m'occuper assez de toi. Je t'écrirai de venir me rejoindre aussitot mes affaires terminées.

Angele Quand vous le voudrez, ma mere.

Madame Angélique Oui; mais il faudra qu'alors je la laisse partir, moi, et je compte I'emmener
dans mon Dauphiné.

La comtesse Ma tante, vous savez que c'est votre fille et que je vous ai céde tous mes droits sur
elle; ainsi vous en ferez ce que bon vous semblera.

Madame Angélique En attendant, puisque tu pars, ma chere amie, voudras-tu te charger d'une
lettre pour la supérieure du couvent ou a été élevée Angele? Tu sais que c'est mon amie...

La Comtesse Mais certainement, ma tante.
Alfred, a Angéle Tachez de trouver un prétexte pour me laisser seul avec votre mére.
Angele Ma tante, voulez-vous que je vous serve de secrétaire?
Madame Angélique Oui, ma petite, viens.
Scéne VII

LA COMTESSE, ALFRED
La comtesse, a Alfred qui feint de sortir Vous vous retirez, monsieur?
Alfred Je crains d'étre indiscret en restant plus longtemps.
La comtesse Mais réfléchissez donc que je pars dans une heure, que je ne sais quand je vous
reverrai, que je n'ai point encore eu le temps de vous exprimer toute ma reconnaissance, et que, si
vous me quittiez maintenant, j'ignorerais jusqu'au nom de mon sauveur... et je ne veux pas
I'ignorer, moi.
Alfred Je vous remercie, madame, car j'étais déja préoccupé de cette attristante idée, que les
existences humaines sont tirées en sens divers, par des fils si opposés, que souvent le hasard nous
jette en face d'une personne, nous Yy laisse juste le temps de nous la faire connaitre, puis nous

entraine a l'autre extrémité des lieux qu'elle habite, sans espoir de la revoir jamais, et pour
regretter toujours de I'avoir vue. 34



La comtesse Est-ce que vous apparteniez a I'ancienne cour?
Alfred Pourquoi cela, madame?...
La comtesse Parce que vous étes d'une galanterie qui sent son faubourg Saint-Germain... Oh!

Alfred Vous avez deviné juste, madame, je me nomme le baron d'Alvimar; je jouissais, pres de
I'ancienne famille royale, d'un certain crédit, et je devais a des services rendus une croix, une
pension et un titre.

La comtesse Et la chute des Bourbons vous a fait perdre tout cela?
Alfred Je n'en sais rien; mais je vous avoue que j'en ai peur...
La comtesse Vous étes-vous exilé depuis la révolution seulement?

Alfred Non, madame; quelque temps avant qu'elle arrivat, j'avais prévu la catastrophe. J'avais
vainement voulu faire comprendre a nos hommes d'état que la route ou I'on s'engageait n'était
point la voie populaire, et que, méme pour les hommes de génie, le chemin du despotisme est
semé d'abimes politiques. Je revins si souvent sur ce sujet, qu'un jour on me donna a entendre que
ma franchise déplaisait au chateau. Je quittai donc Paris, déplorant en mon ame I'aveuglement de
ceux a qui je devais tout... Ma prédiction n'a point tardé a se réaliser, et j'ai entendu d'ici le bruit
de leur trbne écrasé, et le grand cri de joie et de liberté qu'a jeté le peuple.

La comtesse Eh bien, monsieur, maintenant que tout va se reformer sur de nouvelles bases, qui
vous empécherait de vous rallier franchement a la nouvelle dynastie? L'ancien gouvernement, par
son ingratitude, vous a dégagé de votre reconnaissance; les hommes qui étaient en disgrace hier
sont aujourd'hui les hommes en faveur; et, en supposant que vous ayez besoin d'une
réconciliation avec la cause de la liberté, il me sera facile de vous en ouvrir toutes les voies.

Alfred Oh! Madame...

La comtesse Quelque chose que je fasse pour vous, voyons, ne resterai-je pas votre éternelle
obligée?

Alfred Milles grace de cette offre, madame, mais je ne puis l'accepter. Je tremblerais, isolé
comme je le suis, n‘ayant aucun motif de famille pour me rattacher au nouveau gouvernement,
gu'on ne vit, dans ma conduite, un calcul, et non une conviction politique.

La comtesse Mariez-vous alors; on a, dans ce cas, une famille qui s'occupe de vous: on ne
sollicite plus, on accepte, voila tout.

Alfred J'y ai bien songe, madame; mais quelle probabilité, dans la position ou je me trouve, sans
autre fortune que ce qu'on était convenu d'appeler avant la révolution mes talents diplomatiques,
qu'une famille puissante veuille replanter dans la terre de la faveur un pauvre arbre déraciné par
I'ouragan politique!
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La comtesse Je crois que vous jugez mal le monde ou vous-méme... (Riant) Voulez-vous que je
vous cherche une femme? Et si vous n'étes pas trop difficile...

Alfred Oh! De votre main, madame, je m'engage a la prendre les yeux fermés. Mademoiselle
Angele ne retourne pas avec vous a Paris?

La comtesse Non; sa santé réclame de grands soins; les bals, les soirées, les nuits de danse et de
veille la tueraient.

Alfred Mais... vous, madame, qui tout & I'neure me donniez le conseil de prendre une femme, ne
songez-vous pas a lui choisir un mari?

La comtesse Angeéle? Mais c'est une enfant.
Alfred Elle a seize ans! Et vous devez vous étre mariée plus jeune encore...

La comtesse C'est vrai; mais écoutez, vous m'avez fait votre confession, je vais vous faire la
mienne. Je date de I'Empire, telle que vous me voyez, et, si votre galanterie vous en faisait douter,
ma franchise pourrait vous en convaincre; c'était une des vertus de I'époque. Je fus mariée au
général de Gaston pendant le court intervalle qui sépara les deux chutes de I'Empire. Napoléon
était un dieu militaire, vous le savez: mon mari, dont il était I'idole, au moment de son retour de
Iile d'Elbe, non seulement se rattacha a sa fortune, mais encore alla au-devant d'elle. Le géneral
fut tué a Waterloo. Sa mort me condamna a la retraite. Bient6t je donnai le jour a un enfant qui
jamais ne vit son pére... Cet enfant, c'est Angéle. J'eus seize ans le jour de sa naissance. A peine
si javais effleuré les enivrements du monde, les soins que je donnais a ma fille ne m'en firent
connaitre que les douceurs maternelles. La disgrace dans laquelle se trouvait le nom de mon mari
ne m'en laissait guére espérer d'autres. Ma fortune méme était a peine suffisante pour moi et mon
enfant. Ma tante Angélique, a titre de marraine, voulut se charger de ma fille, la sépara de moi,
I'emmena dans une terre qui lui appartenait; si bien que nous changedmes presque de réle, et
qu'elle devint la mere d'Angele, dont je ne fus plus que la tante... C'est ainsi que, pendant quinze
ans, je restai dans mon isolement de veuve... Tout a coup, voila qu'aujourd'hui, ma fortune prend
un caractére nouveau. La lettre que j'ai recue du ministre fait preuve que je vais jouir de quelque
crédit. Impuissante pour moi-méme, car quelle faveur peut solliciter une femme? je puis
beaucoup pour un homme que je présenterais. Cette influence me met a méme de doubler sa
fortune, s'il en a une, ou de lui créer une position, s'il n'en a pas. Et, @ moins qu'on ne me dise,
monsieur, que je suis trop vieille et pas assez jolie pour songer a un second mariage, j'avoue que
j'aurai I'amour-propre de ne pas le croire impossible.

Alfred Oh! Madame...
La comtesse Vous étes trop galant pour n'étre pas de mon avis. Je le savais bien.
Alfred Mais je ne vois pas comment cela empécherait mademoiselle Angele...

La comtesse Pardon; si je marie ma fille avant moi, je me donne, dans mon gendre, un maitre
qui aura droit de contréler ma vie; qui, quand je voudrai a mon tour prendre un mari, dira a sa
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femme: "Mais ta mére est folle! Comment! Elle va étre bientot grand-mére et elle se remarie...".
Savez-vous qu'alors il aura peut-étre raison? Angeéle a seize ans a peine; elle peut bien attendre un
an ou deux. Moi, j'en ai... trente-et-un passes; n'est-il pas plus simple que j'assure d'abord ma
position, que j'emploie mon crédit en faveur de I'hnomme qui voudra bien accepter ce crédit pour
ma dot? Je suis a peu pres certaine d'obtenir, pour mon mari ou celui qui sera sur le point de le
devenir, tout ce que je demanderai. Alors, a l'aide du crédit de son beau-pere, je m'occupe a son
tour du bonheur d'Angele. Dites-moi, monsieur, est-ce que ce n'est point 1a le calcul d'une femme
raisonnable et en méme temps d'une bonne mere de famille?

Alfred Ajoutez que c'est celui d'une femme pleine d'esprit et de gréce... qui ne pourra faire qu'un
heureux et fera mille jaloux...

La comtesse Toujours des réminiscences de I'ancienne cour.

Alfred La vérité doit étre de mode a la nouvelle.

La comtesse Enfin, voila pourquoi je laisse Angéle ici; elle est jeune, elle est jolie, Angeéle, et je
suis, sinon jalouse, du moins inquiéte; c'est terrible, savez-vous, pour une femme de trente-et-un
ans, d'avoir pres d'elle une jeune et blonde téte comme celle-la!

Alfred Oh! Madame, qu'avez-vous a craindre?

La comtesse Ses seize ans.

Alfred Mais elle a l'air de votre sceur, et voila tout; elle est jolie, c'est vrai... Mais regardez-vous
donc, madame! Vous, vous étes belle et dans la toute puissance de votre beauté. Vous parlez
d'enchainer a vous un homme par la reconnaissance; mais, madame, celui que vous aimerez sera
plus heureux du bonheur que vous lui apporterez que de celui qu'il possédera.

La comtesse Vrai?

Alfred Oh! Je vous le jure.

La comtesse Ainsi vous approuvez le plan que j'ai formé?

Alfred Je le trouve admirable!l... Me permettrez-vous, a mon arrivée a Paris, de vous aider dans
vos recherches?

La comtesse Vousy revenez donc?

Alfred Voila plusieurs jours que je serais parti déja, si mon domestique avait pu me trouver une
chaise de poste a acheter dans toute la ville; mais c'est une chose rare qu'une chaise de poste a
Cauterets.

La comtesse Mais écoutez donc; voulez-vous faire une chose? Ma voiture contient quatre
personnes; ma femme de chambre seule m'accompagne; acceptez une place, et je vous emmene...
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Alfred Vous, madame! Mais ne craignez-vous point?...
La comtesse Le monde? Vous n'avez pas entendu ce que je viens de vous dire, que ma femme
de chambre était en tiers avec nous; d'ailleurs, je vous enleve par égoisme. Il peut se trouver
encore un précipice sur la route...
Alfred Oh! Madame! Mais ce voyage serait pour moi un bonheur, une ivresse...
La comtesse Ainsi vous étes prét?
Alfred Oui, madame.
La comtesse Angele!
Scene VIII

LA COMTESSE, ALFRED, ANGELE, MADAME ANGELIQUE puis HENRI
Angele, bas, a Alfred Eh bien?
Alfred Tout va au mieux.
Angele Je respire! (A la comtesse) Eh quoi! VVous partez déja, ma mere?
La comtesse Tu vois, la voiture attend. Angele, monsieur m'‘accompagne.
Angéle Monsieur!...
Alfred, bas, a Angéle Votre mére a sur vous des projets qu'il faut que je combatte.
Angeéle, bas, a Alfred Je ne sais pas pourquoi, Alfred, mais j'ai le ceeur bien serré.
Alfred, bas, a Angele Notre séparation ne sera pas longue. Rapporte-t-en a mon amour.
Angeéle, bas, a Angele Oh! Que j'ai besoin d'y croire!
La comtesse Eh bien, voila que tu pleures. Tu sais bien que je t'aime.
Angele Oui, maman; mais cela n'empéche pas que vous me laissez ici.
La comtesse Aussitdt mes affaires terminées, je t'écris, je te le promets. (A Henri qui entre) Ah!
Monsieur Henri, si vous venez a Paris, j’espére que I'une de vos premieres visite sera pour moi.
Adieu, ma bonne tante. Bientot, Angele, va! Bientot!

Angéle Ma mérel...

La comtesse sort au bras d’Alfred.
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Henri, a madame Angélique Dites-moi, madame, et monsieur d'Alvimar?
Madame Angeélique Il retourne a Paris avec ma niéce.

Henri, a part Ah! Voila le secret des larmes d'Angele.
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Acte Troisieme
Ernestine

Un boudoir servant de passage du salon a une chambre a coucher dans I'hétel particulier de la
comtesse de Gaston.

Scene premiére

ALFRED, DOMINIQUE puis JULES
Alfred Madame la comtesse est-elle rentrée?
Dominique Oui, monsieur. Elle est a sa toilette.
Alfred C'est bien.
Dominique Un ami de monsieur l'attend chez lui.
Alfred Son nom?
Dominique Jules Raymond.
Alfred Oh! Fais-le entrer ici. Jules Raymond! Il arrive bien, pour peu qu'il soit danseur.
Dominique, annongant Monsieur Jules Raymond.
Alfred Ah! Cher ami, tu es un garcon bien aimable de penser a moi.
Jules Et tu es le premier auquel j'ai pensé: ainsi tu vois que je ne te vole pas ton compliment.
Alfred D'ou viens-tu, éternel coureur?

Jules De la Suisse. Mais dis-donc, il me semble que les affaires ont admirablement marché en
mon absence.

Alfred Mais oui, pas mal.

Jules Tiens, je croyais qu'on ne portait plus la croix de Saint-Louis.
Alfred C'est celle de la Légion d'honneur.

Jules Ettu es rentré dans ta pension?

Alfred Le ministre I'a doublée.
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Jules Et ta place de premier secrétaire a Rome t'a-t-elle été rendue?

Alfred Non; mais je suis nommé a compter d'aujourd'hui, je crois, ministre plénipotentiaire a
Bade.

Jules Je t'en fais mon compliment. Il est probable que les amours suivent la méme marche.
Alfred Tu connais mon systéme.

Jules Alors tu épouses mademoiselle Angéle?

Alfred Non; je me marie avec madame de Gaston.

Jules Ah c¢a! Mais, mon ami, tu me dis la des choses de I'autre monde.

Alfred Viens au bal ce soir, et tu apprendras de la bouche méme de la comtesse, ce que tu ne
veux pas croire de la mienne. La comtesse doit, ce soir, annoncer notre mariage comme une
chose arrétée.

Jules Eh! Mais sa fille?

Alfred Angeéle? Elle est pres de sa tante au fond du Dauphiné. Aussitdt aprés son mariage, sa
mére la fera venir.

Jules Mais la comtesse est donc toute puissante?

Alfred Tout a fait. Elle a joint & son influence celle de la maitresse du ministre, une dame de
Varly, de Varcy, je ne sais pas trop. Cette dame a été sensible, dans la position fausse ou elle se
trouve, a quelques égards que la comtesse a eus pour elle. Depuis ce temps, madame de Gaston
en fait tout ce qu'elle veut: sa pension lui a été rendue, un arriéré payé. Enfin, je ne sais quelle
chose encore elle a obtenue.

Jules Allons, mon cher ami, je te fais mon compliment.

Alfred Je te préviens que je ne te recevrai que ce soir au bal. Hate-toi donc si tu veux danser la
premiére contredanse avec la comtesse.

Jules Allons, une nouvelle séparation de sept mois, - car il y a sept mois gque nous ne nous
sommes Vus, je crois, - et je te retrouve ambassadeur.

Alfred C'est possible.
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Scéne |1
ALFRED, LA COMTESSE puis DOMINIQUE

Alfred Ah! Je vous fais mon compliment. Vous étes merveilleusement belle dans cette toilette.
La comtesse Flatteur! Parlons de vos affaires... J'ai vu le ministre.

Alfred Ah!

La comtesse Votre nomination est signée.

Alfred Ma nomination de ministre plénipotentiaire?

La comtesse Oui.

Alfred Et vous consentirez a vous exiler avec moi?

La comtesse Jirai au bout du monde avec mon mari.

Alfred Que vous étes bonne!

La comtesse Non, je vous aime. (Alfred lui baise la main.) Dailleurs, je ferai revenir Angeéle;
nous I'emmeénerons avec nous et nous lui trouverons la-bas quelque joli petit baron allemand bien
mélancolique, bien réveur.

Alfred, I'interrompant Est-ce que vous avez le brevet?

La comtesse Non, il est entre les mains de madame de Varcy, qui, comme vous le savez, a
enlevé d'assaut cette affaire. Elle vient ce soir; je vous présenterai a elle, et c'est elle-méme qui
s'est chargée de votre nomination. Ah! J'ai fait une invitation que j'ai oublié de vous dire.

Alfred Laquelle?

La comtesse J'ai trouvé hier chez moi la carte de monsieur Henri Muller.

Alfred Et sa santé?

La comtesse Toujours plus mauvaise; aussi je doute qu'il vienne.

Alfred Et moi, je suis sir qu'il viendra.

La comtesse J'en suis bien aise, c'est un bon jeune homme. Maintenant, monsieur, vous me
permettrez de vous rappeler que vous étes en retard.

Alfred C'est vrai; dix minutes pour ma toilette et je suis a vous.
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La comtesse Allez.
Alfred sort d'un c6té pendant que Dominique rentre de I'autre.
Dominique Une dame qui descend de voiture désire parler & madame.
La comtesse Déja une de nos danseuses.
Dominique Oh non, madame, elle arrive en chaise de poste.
La comtesse Elle prend mal son temps. N'importe, faites entrer. (Dominique sort.) Quelle peut
étre cette dame qui m'arrive a cette heure? Quelque amie de pension, quelque...
Scene 111

LA COMTESSE, ANGELE vétue de deuil et voilée, puis DOMINIQUE
Angéle Ma meére!
La comtesse Angeéle!
Angele Ma mere!... Vous m'aimez donc?

La comtesse Comment! Chére enfant, si je t'aime?... Mais qu'as-tu? Pourquoi ce retour imprévu?
Ce deuil?

Angele Ma pauvre tante Angélique...

La comtesse Oh! Mon Dieu!

Angele Subitement... Sans qu'on s'en doutat... Comprends-tu?
La comtesse Pauvre tante...

Angéle Alors, je me suis trouvée seule, malade. Moi aussi, j'ai pensé que je pouvais mourir,
mourir loin de vous... et je ne voulais pas mourir loin de ma mere.

La comtesse Toi, mourir?... Quelles idées...

Angeéle Oh! Vous ne savez pas ce que j'ai souffert.

La comtesse En effet, tu es bien changée.

Angele Oui. J'hésitais a revenir cependant, de peur... de peur que vous ne fussiez mécontente...

Mais je me suis dit: "Maman m'aime...". N'est-ce pas, maman, que tu m'aimes?...
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La comtesse Oh! Chere petite!

Angele "Elle me pardonnera d'arriver ainsi; car, pour rester dans ce vieux chateau, toute seule...”.
Oh! Je serais morte, ma mere, je serais morte!

La comtesse Eh bien, non, non... Te voila, calme-toi.
Angele Comme vous étes belle, vous, ma mére! Vous allez en soirée?

La comtesse Cela tombe horriblement mal... Comment faire?... Je ne puis maintenant fermer ma
porte.

Angele Comment! C'est ici...

La comtesse Eh oui! Si monsieur d'Alvimar était 13, il me donnerait un conseil.
Angele N'est-il point a Paris?

La comtesse Sil... Il me quitte, au contraire. Il va revenir.

Angéle Ah!

La comtesse Que faire, mon Dieu?... Maudit bal!

Angele Il est annonceé, donnez-le.

La comtesse Y seras-tu?

Angéle Moi? Oh non! Je vous en prie. Ma petite chambre est-elle toujours libre?

La comtesse Oui, elle t'attendait, car j'allais t'écrire de revenir... Nous parlions de toi avec
monsieur d'Alvimar il y a dix minutes, et nous faisions ensemble des projets...

Angele Sur moi?
La comtesse Oui.

Angele Que vous étes bonne! (Allant a la porte) Louise! Faites porter tous mes effets dans ma
chambre...

La comtesse Allons! J'irai t'embrasser lorsque je serai débarrassée de tout le monde.
Angele entre dans sa chambre. Entre Dominique.
Dominique Les personnes invitées par madame la comtesse commencent a arriver.
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La comtesse Faites-les entrer au salon... Ah! Excepté madame de Varcy que vous introduirez de
ce cOté.

Scéne IV
DOMINIQUE, LOUISE puis ALFRED
Dominique Par ici... par ici...
Louise Oui, oui... Je sais.

Louise entre dans la chambre de Angéle. Dominique sort d'un c6té pendant que Alfred entre
de l'autre.

Alfred Ce diable de Muller, cela me contrarie de le trouver ici.
Entre Dominique.

Dominique, mal a I'aise Madame de Varcy.

Scéne V
ALFRED, ERNESTINE

Alfred Ah! Ma protectrice inconnue... (Se retournant) Ernestine de Rieux!
Ernestine Non, monsieur, madame de Varcy.

Alfred Ah! Voila qui est d'une exactitude scrupuleuse, madame... Je vous avais donne rendez-
vous dans le monde au bout de combien? de... huit mois, je crois... en robe de bal, des perles au
cou, des fleurs sur le front, et rien ne manque a I'exactitude de la toilette dans laquelle je comptais
vous rencontrer.

Ernestine Oui, vous étes un prophéte d'infamie, et tout ce que vous m'avez prédit est arrivé.

Alfred Madame.. Ceci m'a l'air d'une confidence; et je vous ai promis de ne pas vous demander
par quels moyens...

Ernestine Mais je me suis promis de vous le dire, moi. En vous quittant, je suis revenue a Paris,
résolue a m'enfermer... a ne voir personne... Ah! Je lisais mal au fond de mon cceur... Je voulais
bien m'éloigner du monde; mais je ne voulais pas que le monde s'éloignat de moi. J'espérais qu'il
viendrait me chercher.... Il m'abandonna... sans m'oublier. Mon absence servit de texte a ses
conversations, de but a ses calomnies. On allait jusqu'a supposer des choses que ma présence
seule pouvait démentir... Je n'osais rentrer dans la société. Cependant, isolée comme je I'étais,
sans appui, j'en trouvais un: un soutien puissant! Je compris que le monde est ainsi fait, que
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lorsqu'on ne marche pas sur les préjugés, ils marchent sur vous; qu'il faut les fouler aux pieds si
I'on ne veut pas qu'ils vous écrasent. On avait méprisé la pauvre femme, humiliée et repentante.
Je me couronnai de ma honte... et I'on m'adora comme une reine.

Alfred Ainsi vous étes I'amie du ministre?

Ernestine Oh! Monsieur, point de vaine pudeur de mots, dites sa maitresse.

Alfred Il n'en est que plus méritoire a vous, dans cette haute position, de vous rappeler vos
anciens amis.

Ernestine Comment voulez-vous que je vous oublie?

Alfred Oh! Mais je m'entends... Vous les rappeler... pour leur étre utile... VVoila ce que je veux
dire, car, si je suis bien informé, c'est a votre protection, madame, que je dois ma nomination.

Ernestine Oui, monsieur, et j'ai voulu vous en remettre moi-méme le brevet.

Elle le lui présente.

Alfred Vous étes trop bonne... (Lisant) Mais il y a une erreur, mon départ est fixé a trois jours.
Ernestine Ce n'est point une erreur.

Alfred Mais je ne puis partir en ce moment.

Ernestine Eh bien, vous ne partirez pas.

Alfred Mais alors...

Ernestine La place de ministre plénipotentiaire étant vacante et ne pouvant rester inoccupée a
cause de son importance, a votre refus, une autre personne y sera envoyeée.

Alfred Ah! Ah... Je commence a comprendre... Et je vois de quelle maniere vous vous souvenez
de vos anciens amis. On vous aura dit mon prochain mariage et...

Ernestine On ne m'a rien dit, monsieur.
Alfred Savez-vous, madame, que nous jouons un jeu qui pourra bien devenir une guerre?

Ernestine Quelgque nom que vous lui donniez, monsieur, et a quelque conséquence qu'il
entraine, je suis préte a faire votre partie.

Alfred Eh bien, je jouerai cartes sur table; vous savez que je suis franc. J'aime la comtesse de
Gaston...

Ernestine Tiens! Je croyais gque c'était sa fille.
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Alfred Vous étes puissante; mais elle n'est pas sans crédit. Je lui dois beaucoup.

Ernestine De I'amour, du dévouement! Je ne vous reconnais plus, monsieur; et vos principes?...

Alfred M'ont conduit & mon but.

Ernestine Vous n'y touchez pas encore.

Alfred Peu de choses m'en sépare, du moins.

Ernestine Vous estimez bien peu ma volonté, ce me semble.
Alfred Savez-vous que vous me rendriez fat?

Ernestine Oh! vous auriez tort de le devenir.

Alfred Votre dépit ressemble tant a un reste d'amour.
Ernestine Dites a un commencement de haine...

Alfred Contre moi?...

Ernestine Oh non, je ne vous hais pas.

Alfred Madame...

Ernestine Je marque un point. VVous vous fachez.

Alfred Madame, c'est assez plaisanter.

Ernestine Aussi, je cesse. Partirez-vous, monsieur?

Alfred Je ne partirai pas.

Ernestine Vous avez trois jours pour vous décider.

Alfred, lui remettant le brevet Voici ma réponse.

Ernestine Tres bien... Voulez-vous m'offrir la main pour entrer au bal?

Alfred Voici madame de Gaston qui va vous y introduire.
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Scene VI
ALFRED, ERNESTINE, LA COMTESSE

La comtesse Pardon, madame; on est, il est vrai, venu me dire que vous étiez ici... mais forcée
de faire un premier quadrille, je n'ai pu venir qu'aprés la contredanse. (A Alfred) Vous vous étes
présenté tout seul, monsieur, a ce qu'il parait?
Alfred Javais déja eu I'nonneur de rencontrer madame.
La comtesse Voulez-vous entrer? Nous manquons de jolies femmes.
Alfred, bas a la comtesse, Je voudrais bien vous parler.
La comtesse, bas a Alfred, Moi aussi.
Alfred, bas a la comtesse, Je vous attends alors.
Scene VII
ALFRED puis LA COMTESSE puis JULES

Alfred Ah! Cette femme! Le ministre, le ministre... 1l n'est pas inamovible. On parle d'une
nouvelle combinaison...

La comtesse entre.

La comtesse Eh! Mon Dieu, qu'y a-t-il?

Alfred Il faut que vous annonciez ce soir notre mariage... et publiqguement.
La comtesse Ce soir? Je venais justement vous dire que c'était impossible.
Alfred Et pourquoi?

La comtesse Angele est arrivée.

Alfred Angelel...

La comtesse Etvous comprenez... il est impossible que j'annonce un mariage que ma fille ignore
encore, et que je vous avoue ne trop savoir comment lui apprendre.

Alfred Vous avez raison, c'est impossible... de toute impossibilité...

Jules entre.
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Jules Mille pardons, madame la comtesse, de vous poursuivre jusqu'ici; mais vous m'avez donné
des droits sur lesquels je vous préviens que je ne laisserai pas empiéter... méme par Alfred...
\Vous m'avez promis cette contredanse.
La comtesse Oui, monsieur, et je ne l'avais pas oublié.
Scene VIII
ALFRED puis LOUISE

Alfred Angeéle ici! Qui rameéne cette enfant malgré mes lettres? Et moi entre ces deux femmes...
Tout cela pour parvenir a étre ministre plénipotentiaire... Misérable ambition de petites choses!

Louise entre.
Louise Une lettre pour vous.
Alfred De qui?
Louise De ma maitresse.
Alfred, aprés avoir jeté un coup d'eil sur la lettre. Ce n'est pas possible! Oh non! Dites...
Louise Cela est cependant, monsieur.
Alfred Que faire?...
Louise Elle vous attend pour décider cela avec vous.
Alfred Plus tard... Jirai tout & I'neure.
Louise Eh monsieur! Il n'y a pas une minute a perdre.
Alfred Allons!
Ils entrent dans la chambre.
Scene IX
HENRI
Henri Oh! Que je souffre! Cet air échauffé par les bougies, parfumé par les fleurs, m'étouffe.
Ce bruit, ces éclats, ce tourbillonnement me tuent. Oh! Je n'aurais pas da venir. Mais j'espérais

entendre parler d'Angele... et je n'ai pas méme 0sé prononcer son nom devant sa mere de peur que
mon émotion ne me trahit...
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Scéne X
HENRI, ALFRED puis LOUISE

Alfred, sortant pale et agité de la chambre d'Angele Que faire?... Ou trouver 'hnomme qu'il me
faut, et cela a I'instant méme.

Henri Monsieur d'Alvimar.

Alfred Henri Muller! (A part) Ah! Il n'y a pas d'autre moyen. (A Henri) Monsieur... vous étes
homme d'honneur... et vous savez ce que c'est que I'honneur... Il faut que vous m‘aidiez a sauver
celui d'une femme.

Henri Comment cela, monsieur?... Expliquez-vous!

Alfred En votre qualité de médecin... on a di parfois vous faire des demandes semblables a
celles que je vais vous adresser... Promettez-moi de m'accorder la mienne... Promettez-le moi!

Henri Si elle ne sort en rien des devoirs de mon état... si méme elle ne compromet que ma
personne...

Alfred Elle est dans les devoirs de votre état et ne peut point vous compromettre.

Henri Alors parlez.

Alfred Assez loin d'ici pour qu'il n'y ait pas un instant a perdre, monsieur, une jeune fille... en ce
moment... une jeune fille de haute noblesse... une jeune fille dont le déshonneur rejaillirait sur
toute une famille... une jeune fille va devenir mére.

Henri Je comprends ce que vous demandez de moi, monsieur.

Alfred Eh bien?

Henri Je suis prét a vous suivre.

Alfred Ecoutez, monsieur, ce n'est pas tout...

Henri Aprés?

Alfred Cette jeune fille, vous pourriez la rencontrer dans le monde plus tard... un jour...

Henri Un pareil secret est sacré, monsieur, je ne la reconnaitrais pas.

Alfred Mais elle vous reconnaitrait, vous... et elle en mourrait de honte!... Ecoutez, ne me rendez
pas service a demi... Permettez une chose.

Henri Laquelle?
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Alfred Que je vous bande les yeux... que je vous conduise ainsi jusque dans sa chambre...
Un silence.
Henri Je suis prét.
Alfred Descendez, monsieur, descendez le premier. Je vous rejoins.
Henri sort. Alfred frappe a la porte d*Angele.
Alfred Louise!
Louise Monsieur?
Alfred Dans un quart d'heure, je reviens... Rassure ta maitresse.
Louise Hatez-vous!
Scene XI

ALFRED, ERNESTINE, JULES
Ernestine, prenant Alfred par le bras Avez-vous réfléchi, monsieur?
Alfred Oui.
Ernestine Et qu'avez-vous décidé?
Alfred Envoyez-moi le brevet.
Ernestine Dans trois jours...
Alfred Et je pars.
Jules, I'arrétant par I'autre bras Eh bien?
Alfred Quoi?

Jules Qui épouses-tu décidément, car on n'a point annoncé ton mariage? Est-ce la mere? Est-ce
la fille?

Alfred Ni 'une ni l'autre!
Il sort précipitamment.
Jules Voila bien le gargon le plus original que je connaisse.
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Ernestine Oui, oui... Il est assez bizarre.
Scene XI11
ERNESTINE, JULES, LA COMTESSE
La comtesse Comment! VVous partez déja?
Ernestine Mais il se fait tard.
La comtesse Oh! Deux heures tout au plus.
Ernestine Vous avez arrété toutes les pendules...

Jules Mais, madame, il n'y a point que nous... Tout le monde part... (A Ernestine) Oserai-je vous
offrir mon bras jusqu'a votre voiture?

Ernestine, lui donnant le bras Mille gréces.
Ernestine et Jules se retirent.
Scene X111

LA COMTESSE, DOMINIQUE puis LOUISE
Dominique 1l n'y a plus personne au salon. Madame la comtesse ordonne-t-elle qu'on éteigne?
La comtesse Oui, certainement...
Dominique sort. La comtesse frappe a la porte d'Angéle.
Louise Madame la comtesse!...
La comtesse Oui, j'ai promis a Angele de venir I'embrasser.
Louise C'est... c'est que mademoiselle Angéle dort, madame... et que vous la réveilleriez.
La comtesse Vous avez raison; elle doit étre fatiguée, cette pauvre enfant. Dites-lui que je suis
venue; qu‘au milieu du bal, j'ai vingt fois penseé a elle et, demain, qu'elle reste au lit, je viendrai la
Vvoir.
La comtesse sort. Le theatre est plongé dans I'obscurité.
Louise Je tremblais! Oh, mon Dieu! Ayez pitié de ma maitresse. (On frappe a la fenétre.) C'est

lui...
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Elle ouvre la fenétre.

Alfred Silence! (A Henri) Nous sommes arrivés, monsieur. (Il rentre par la fenétre, aidant
Henri, qui a les yeux bandes, a rentrer aprés lui.) Vous m'avez donné votre parole d'honneur de
ne point chercher a reconnaitre...

Henri Je vous la renouvelle.

Alfred, a Louise qui tient la porte ouverte Pas de lumiéere dans I'appartement?

Louise Aucune.

Alfred, entrainant Henri Entrons.

53



Acte Quatrieme
Angele
La chambre d'Angele.
Scéne premiére
ANGELE, LOUISE puis LA COMTESSE puis HENRI
Angele L'avez-vous vu?
Louise Pasencore.
Angéle A-t-il lu ma lettre au moins?
Louise Son domestique la lui a remise quand il est rentré cette nuit.
Angele Me laisser ainsi depuis trois jours! Alfred!
Louise Voici madame.
Angeéle Chut! Retirez-vous!
La comtesse entre. Louise la salue et sort.
La comtesse Eh bien, comment te trouves-tu?
Angele Trés bien, maman...
La comtesse Tu ne veux donc pas me dire ce que tu as.
Angéle Mais que voulez-vous que je vous dise? Je n'ai rien...
Elle essaye de se lever et retombe.
La comtesse Vois! Oh! Tu me caches quelque chose...
Angeéle Rien, je vous jure.
La comtesse Toute petite, tu me disais tout alors; moi, c'était toi. Pas un de tes secrets
n'échappait a ta mere, et je n'avais méme pas besoin de les aller chercher au fond de ton cceur: ils

venaient tout seuls au-devant de moi jusque sur tes levres... Moi aussi, j'ai un secret a te confier...
Voyons, doutes-tu de mon amour?
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Angele Je serai bien malheureuse, ma mere, si j'en doutais!

La comtesse Mais je puis douter du tien, moi! Voila trois jours que tu es souffrante et que tu
refuses de voir un médecin.

Angele Ma mere...

La comtesse Ecoute... je comprends ta répugnance pour un médecin étranger... pour un homme
gue tu ne connaitrais pas. Mais... pour un ami...

Angele Que voulez-vous dire?
La comtesse Si monsieur Henri, par exemple...
Angeéle Oh lui! Moins que tout autre.
La comtesse Je lui ai écrit.
Angele De venir?
La comtesse Oui.
Angele Oh!
La comtesse Et...
Angele Et... il est 13, n'est-ce pas?...
La comtesse Ainsi tu consens?
Angele Faites tout ce que vous voudrez, ma mere.
La comtesse, allant a la porte Monsieur Henri, venez.
Henri Madame.
La comtesse Jai obtenu d'elle qu'elle vous voie. Tachez de découvrir son secret... J'attendrai
chez moi.
Scene deuxieme
ANGELE, HENRI
Henri Mademoiselle... Mademoiselle!
Angele Oh!
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Henri Je croyais que vous auriez plus de plaisir a revoir un ancien ami.
Angele Pardon.

Henri Voulez-vous me donner votre main?

Angele Ma main?...

Henri C'est a titre de médecin que je vous la demande. (Angele lui donne sa main.) Elle est bien
brilante... Vous avez la fiévre.

Angele, a part, retirant sa main Dieu! S’il pouvait reconnaitre!
Henri Qu'avez-vous? Dites-moi.

Angéle Rien.

Henri C'est impossible... Vous étes péle, changée...

Angele C'est le chagrin de la mort de ma bonne tante... C'est le voyage qui m'a fatiguée... et pas
autre chose...

Henri Et quand étes-vous arrivée?

Angele Il'y a quatre jours, le soir du bal...

Henri Monsieur d'Alvimar m'avait dit que ce n'était que le lendemain...
Angele 11 s'est trompé sans doute.

Henri Et pourquoi ne pas vous étre montrée un instant?

Angele J'étais en deuil, j'étais fatiguée...

Henri Et ou étiez-vous pendant tout ce temps?

Angele Dans cette chambre.

Henri Dans cette chambre? J'en ai vu sortir Alfred... péle...agité... au moment ou... C'est
impossible!

Angele Quoi... Quoi donc...

Henri, ouvrant la porte Voici la fenétre... au rez-de-chaussée... Voila la porte... Voici un meuble
auquel je me suis heurté... Angeéle, la nuit du bal....

Angeéle La nuit du bal...
56



Henri Un homme conduit par Alfred...

Angele Eh bien...

Henri Les yeux bandés...

Angéle N'achevez pas!

Henri Est entreé ici... dans votre chambre.

Angele Comment le savez-vous, mon Dieu! Mon Dieu! Tuez-moi... Et mon enfant, monsieur?
;}i)ll;'avez-vous fait de mon enfant? On m'a dit que le médecin l'avait emporté. Mon fils... C'était un
Henri Il vit.

Angele Il vit!... Il vit! Pauvre ange...

Henri Angeéle!

Angele Nous irons le voir, n'est-ce pas? Aussitdt que je pourrai sortir, nous irons ensemble; vous
ne me refuserez point de me conduire pres de lui. On ne peut pas empécher une meére de voir son
enfant...

Henri Nous irons.

Angéle Monfils...

Henri Parlons de son pére.

Angele Oh...

Henri Point de honte, Angele. La honte est pour I'infame.

Angele Henri, s'il m'épouse!

Henri Oui; mais il faut qu'il vous épouse.

Angele 1l me I'a promis.

Henri Quand?

Angéle Pendant cette nuit fatale.

Henri Et depuis?

Angele Oh! Je ne I'ai pas revu.
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Henri Le misérable...

Angele Voila ce qui me faisait mourir... Ne rien savoir, n‘'oser me confier a personne; des
remords, des craintes, de la honte plein le cceur... Et ma mére qui ne me quittait pas.

Henri 1l faut tout lui avouer, lui dire qu'elle aille trouver cet homme; car, si elle n'y va pas, j'irai,
moi...

Angele Non! Non, pas vous...

Henri Il n'y a pas une minute a perdre. Alfred est capable de tout.
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Acte Cinquieme
Henri Muller

Une piece qui sépare I'appartement de la comtesse de Gaston de celui d'Alfred d*Alvimar.
Scéne premiére
ALFRED, DOMINIQUE puis LE CHASSEUR
Dominique lit les journaux. Alfred entre.
Alfred Dominique, rien de nouveau?
Dominique Non, monsieur.
Alfred Personne n'est venu?

Dominique La femme de chambre de mademoiselle Angéle. Elle venait vous supplier, de la part
de sa maitresse, de passer chez elle.

Alfred C'est bien. (Dominique sort.) Il y a des moments ou je suis prét a tout dire a Ernestine et
a faire appel a son cceur. Mais le secret d'Angéle au pouvoir de cette femme, c'est impossible. Il'y
en a d'autres ou je suis prét a tout avouer a madame de Gaston... au risque de perdre fortune et
avenir; ses protections sont presque aussi puissantes que celles d'Ernestine.

Dominique entre.

Dominique Monsieur...

Alfred Quoi?

Dominique Le chasseur de madame de Varcy.

Le chasseur entre.

Le chasseur De la part de madame la marquise.

Alfred, & part Mon brevet... Que m'écrit-elle? "Une nouvelle combinaison ministérielle vient
d'étre arrétée au conseil; tous les ministres se retirent, excepté celui des affaires étrangeres”! La
nouvelle sera demain dans Le Moniteur... Tout le crédit de madame de Gaston s'‘écroule et celui
d'Ernestine se double. Me voila a la merci de cette femme... Les évenements sont donc d'accord
avec elle?... Et cette enfant qui est la, qui souffre, qui me demande et que je n'ose plus voir...

J'écrirai a sa mere. Je lui dirai tout, et, quand ma position sera fixée, je réparerai tout. Madame de
Gaston me pardonnera. (A Dominique) Je n'y suis pour personne.
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Le chasseur Il n'y a pas de réponse, monsieur?
Alfred Dites a madame la marquise que, dans un quart d'heure, je pars.
Alfred rentre dans son appartement.
Le chasseur Accompagnez-vous votre maitre?
Dominique, en soupirant Oh! Je le suis partout. Je suis son homme de confiance plutot que son
domestique...
Scene 11

HENRI, LA COMTESSE

Henri Du courage, madame! Je serai la.

La comtesse Et vous, monsieur Henri, de la prudence! Nous sommes bien malheureuses, ne
nous faites pas plus malheureuses encore.

Henri Mais, vous-méme, du calme, de la mesure!
La comtesse J'en aurai... Du reste, vous en jugerez. Cette porte seule vous séparera de nous.
La comtesse ferme la porte de son appartement.
Scene 11

LA COMTESSE, DOMINIQUE puis ALFRED
La comtesse Votre maitre est-il chez lui?
Dominique Non, madame.
La comtesse Rentrera-t-il bient6t?
Dominique Je ne sais.
La comtesse N'importe, je vais l'attendre.
Alfred entre.
Alfred Vite, Dominique! Il faut... (Apercevant la comtesse) Ah! Madame, que je suis heureux,

fatigué que je suis de visages diplomatiques, de trouver, en rentrant chez moi, un pareil
contraste!...
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La comtesse Faites sortir cet homme, monsieur.

Alfred Dominique, laissez-nous. (Bas) Mets les chevaux a la voiture. (Dominique sort.) Eh
bien, maintenant, madame, que toutes nos démarches sont terminées et terminées heureusement,
a quand mon mariage?...

La comtesse C'est ce que je venais vous demander de la part d’Angele.

Alfred Ahl...

La comtesse Cette enfant vous aime... Vous I'aimez aussi...

Alfred Moi?

La comtesse Oh! Si vous ne lI'aimiez pas, comment nommeriez-vous votre conduite avec elle? Et
si, apres votre conduite avec elle, vous ne I'épousiez pas... comment alors nommeriez-vous votre
refus?

Alfred Mais, madame, apres ce qui était convenu entre nous...

La comtesse Rien n'était convenu, monsieur! Ou j'ai tout oublié...

Alfred Madame...

La comtesse Mais je sais qu'il était convenu avec ma fille, monsieur, que vous me demanderiez
sa main. Vous me l'avez demandé, et je vous l'accorde.

Alfred Mais je ne puis...

La comtesse Ah! Vous ne pouvez!... Parce que nous sommes deux femmes, n'est-ce pas? Parce
gue nous n‘avons ni pere ni mari qui nous défendent?... Vous ne pouvez!... lorsque vous avez
déshonoré une enfant... si jeune qu'elle ignorait ce que c'était que le déshonneur!...

Alfred Mais, madame, depuis ce temps... un autre amour... que je crus partagé...

La comtesse Je ne vous comprends pas, monsieur.

Alfred Alors je vois qu'il faut étre clair et précis; je vais I'étre... Je ne puis épouser Angele...

La comtesse Ah!...

Alfred Mes projets d'avenir...

La comtesse Vos projets d'avenir! Et qui les a réalisés jusqu'a présent?... Oh! Tout cela, c'est ma

faute... Mais voulez-vous donc que j'ai des remords toute ma vie? Car c'est moi, oui, monsieur,
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c'est moi, moi qui suis la seule cause du malheur de mon enfant... c'est moi qui me suis jetée entre
elle et vous... Notre premiére conversation m'est bien présente, allez! VVous veniez pour me la
demander lorsque, comme une folle, je vous ai développé mes projets... Qui pouvait se douter
aussi? Jaurais d0 deviner et je n'ai rien fait de tout cela... Aussi ma fille est perdue!... Aussi je
suis perduel...

Alfred Oh! Madame! Mais vous vous exagerez...

La comtesse Notre malheur, monsieur? Oh non! Celui de ma fille, peut-étre... car c'est la moins
coupable de nous deux et, par conséquent, la moins malheureuse. Mais moi, je ne m'exagére pas
mon malheur: voir sa fille a seize ans retranchée de la société!... Dites, en est-il, en connaissez-
vous un plus grand?

Alfred Oui, je sais que la fatalité nous pousse...

La comtesse Et votre enfant, monsieur! Né dans la honte, pour vivre dans la honte, que vous
condamnez a une vie sans avenir, qui fera rougir sa mere et qui rougira delle...

Alfred Voyons...

La comtesse Oui, voyons. Que voulez-vous? Moi, je me retirerai dans un couvent... Je vous
abandonnerai ce que j'ai... Vous payerez la dot, et voila tout. Oui, a un homme, je le sais, il faut
de la fortune, et vous ferez bien d'accepter ce que je vous offre. Mais, a moi, il ne me faut rien...
plus rien...

Alfred Eh bien, meurent mes projets d'avenir et d'ambition. Madame, allez chez votre notaire,
amenez-le ici et... si vous voulez bien m'accorder la main de mademoiselle Angéle...

La comtesse Vous dites...

Alfred Je dis, ma mére, que je suis prét a devenir son époux.
La comtesse Monsieur... je vous remerciel...

Alfred Ne perdez pas un instant, allez...

La comtesse Oui, oui...

La comtesse sort.

Alfred Dominique! Dominique!

Dominique entre.

Dominique Monsieur?
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Alfred Nous partons a la minute... a lI'instant!
Dominique sort avec un geste de désapprobation.
Alfred Voyons, ai-je tout ce qu'il faut? De I'or... des billets... Ah! Mon brevet!
Alfred rentre dans son appartement.
Scéne IV

HENRI puis ALFRED
Henri L'infame...
Henri s'approche de la table puis écrit quelques lignes sur un morceau de papier.
Henri A nous deux, maintenant!
Alfred entre rapidement puis apercoit Henri.

Alfred Ah.... (Les deux hommes se regardent puis Alfred marche vers Henri et lui dit
froidement:) Monsieur, quelles sont vos armes?

Henri Vous devinez donc pourquoi je suis ici?

Alfred Oui, je le devine, et je vous rends grace. Voila donc un homme, enfin!... J'étais fatigué
d'avoir affaire a des femmes, et j'aime mieux que ce soit vous qu'un autre qui vienne ainsi; car je
suis aussi las de I'existence que je le suis de vous. Ainsi, tuez-moi ou que je vous tue... peu
m'importe!... car, si je ne suis pas débarrassé de la vie... du moins, je le serai de vous... Mais
dépéchons, monsieur, dépéchons, je vous en prie.

Henri Oh! Ce n'est pas moi qui vous ferai attendre.

Alfred L'épée vous convient-elle?

Henri Je suis si faible qu'a peine si mon bras pourrait la porter...

Alfred Eh bien, le pistolet. A quinze pas, dix balles a tirer jusqu'a ce que I'un de nous deux
tombe.

Henri Ma vue est faible et ma main tremble...
Alfred Monsieur, faites vos conditions, pourvu que ce soit a I'instant méme.

Henri A bout portant, un seul pistolet chargé sur deux. Feu en méme temps.
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Alfred C'est bien. Mais ou trouverons-nous des témoins qui permettent ce duel?
Henri Nous nous en passerons.
Alfred Et I'accusation d'assassinat?...
Henri, tirant de sa poche le papier qu'il a écrit Voila qui fera preuve contre elle.
Alfred "Fatigué de la vie, je me suis tué moi-méme... Qu'on n'accuse personne de ma mort."
Henri Si je succombe, monsieur, on trouvera ce papier sur moi.
Alfred prend une plume, écrit la méme phrase et met I'écrit dans sa poche.
Alfred C'est bien... Maintenant, au bois de Boulogne.
Henri Ce n'est point la peine. Nous avons la un jardin.
Alfred Acceptez-vous mes pistolets?
Henri Parfaitement.
Alfred Je vais les chercher.
Henri Un instant, monsieur! Cet appartement n'a-t-il pas deux sorties?
Alfred, avec colére Eut-il les sept portes de Thebes, monsieur, je vous donne ma parole
d'’honneur que je ne sortirai que par celle-ci.
Scene V
HENRI, ANGELE

Angele Ma mere rentre avec un notaire... Tout est donc décide... Ainsi c'est a vous, monsieur
Henri, que je devrai du moins d'étre heureuse mere si je ne suis pas heureuse épouse.

Henri Si vous n'étes pas heureuse épouse, Angeéle?...
Angele Et croyez-vous qu'Alfred m'aime?
Henri Mais vous l'aimez, vous...

Angele Henri, si le déshonneur avait été pour moi seule, s'il n'edit point, en m'atteignant, rejailli
sur ma mére et sur mon enfant...

Henri Eh bien?
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Angele Mon ami, je vous le jure, j'eusse préferé le déshonneur.

Henri Que dites-vous, Angéle?

Angele Quel avenir de douleurs me promet cet homme si j'en juge par le passé!
Henri Et cependant, vous avez pu l'aimer.

Angele Ce fut de la fascination et non pas de 1'amour. C’est d’aujourd’hui seulement que je vois
clair dans mon cceur... depuis ce secret que ma mére m’a révelé.

Henri Elle ne I'a jamais aimé!... Elle aurait donc pu m'aimer, moi?...
Angele Que dites-vous?

Henri Je vous aimais, moi, Angeéle; je vous aimais avec passion, avec délire, et j'ai renfermé cet
amour dans ma poitrine; et je lui ai donné mon cceur a dévorer.

Un silence.

Angéle Monsieur Henri, vous oubliez que je vais étre la femme de monsieur d'Alvimar.
Henri Non, cela ne sera pas.

Angele Comment?

Alfred entre.

Alfred Me voila, monsieur.

Henri Ah! Vous avez été bien longtemps... Vous avez été trop longtemps...
Alfred, bas Mes pistolets étaient emballés; il m'a fallu le temps d'en charger un.
Henri Vous-méme?...

Alfred Vous choisirez.

Henri Tres bien.

Henri sort. Alfred et Angeéle se regardent. Puis Alfred sort a son tour.
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Scene VI
ANGELE, LA COMTESSE, LE NOTAIRE

La comtesse Par ici, monsieur, je vous prie. Ayez la bonté de rédiger le contrat.
Le notaire Oui, madame. A l'instant.
Le notaire s'assied a la table.
La comtesse, a Angele As-tu vu monsieur d'Alvimar?
Angele Oui, mais une minute seulement.
La comtesse Ou est-il?
Angeéle Sorti avec monsieur Henri...
La comtesse Ensemble?
Angele Et trés animés, ma mere.
La comtesse Auraient-ils eu quelque querelle?...
On entend un coup de pistolet.
Angéle Avez-vous entendu?
La comtesse, lui montrant le notaire Silence!...
Angéle et la comtesse restent toutes deux immobiles, a cété I'une de l'autre, sans oser se
retourner. Entre Henri Muller.
Scéne VII
ANGELE, LA COMTESSE, LE NOTAIRE, HENRI
Le notaire Les nom et prénoms du futur époux, s'il vous plait?

Henri Henri Muller. Et ajoutez, monsieur, que je reconnais mon enfant.
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