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| A propos de Kurt WEILL et Jacques DEVAL
Kurt WEILL (1900-1950):

Capable de s’adapter aux dramaturges et aux styles les plus divers tout en
sachant préserver sa maniere, Kurt WEILL écrit de la musique depuis son
adolescence. Son premier opéra, Le protagoniste (livret de Georg KAISER) en fait
un compositeur reconnu, et ses collaborations avec Bertolt BRECHT, (L’Opéra de
quat’sous, Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny...) le rendent célébre
dans toute I’Europe. Mais, juif et auteur d’une musique considérée par les nazis
comme “dégénérée”, il doit fuir 1’Allemagne deés qu’Adolf HITLER y prend le
pouvoir.

Sans cesser de composer, il se réfugie en France (voir paragraphe suivant),
puis s’exile aux Etats-Unis. S’il continue a écrire, comme il le fit avec KAISER et
BRECHT, de la musique pour un théatre politique, Johnny Johnson (livret de Paul
GREEN), il s'intéresse également a la comédie musicale et compose différentes
oeuvres pour Broadway, Lady in the dark (livret de Moss HART et Ira
GERSHWIN), One touch of Venus (livret de S.J. PERELMAN et Ogden NASH)...

Sans avoir jamais revu I’Allemagne, il meurt a New-York d’un arrét
cardiaque, laissant une oeuvre immense dont la renommeée ne cesse d’augmenter.
Sa femme, la comédienne et chanteuse Lotte LENYA (1898-1981), avec laquelle il
divorce en 1933 puis qu’il épouse a nouveau quatre ans plus tard, reste une de ses
plus célébres interprétes.

Kurt WEILL en France (1933-1935):

Il 'y crée Die sieben Todstinden (Les sept péchés capitaux) sur un livret de
Bertolt BRECHT.

Puis il y compose notamment La symphonie numéro 2 commandée par la
Princesse de POLIGNAC, la musique d’un feuilleton radiophonique écrit par
Robert DESNOS et réalisé par Alejo CARPENTIER dont il ne reste qu’un air, La
grande complainte de Fantomas, et met en musique un texte de Jean COCTEAU
écrit en allemand Es regnet, ainsi que deux chansons sur des poemes de Maurice
MAGRE, Je ne t’aime pas et La complainte de la Seine.

Enfin, il écrit la musique de scéne et les chansons de la piéce de Jacques
DEVAL: Marie-Galante.

Bien que Kurt WEILL soit mieux accueilli en France que la plupart des
autres exiles, les cris de “Vive Hitler” perturbent un récital a la salle Pleyel lors de
I'interprétation de ses chansons.

Jacques DEVAL (1890-1972):

Ecrivain fécond, Jacques DEVAL est I’auteur de plus de quarante ouvrages.
Sa renommée va jusqu’aux Etats-Unis ou il vit et travaille de la fin des années
mille neuf cent trente a celle de la Seconde Guerre mondiale qu’il fait au sein de
I’armée américaine.

Abordant souvent des sujets hardis pour I’époque a laquelle il les écrivit (les
filles méres dans Mademoiselle, la découverte de la sexualité par un adolescent



dans Etienne, la prostitution dans Marie-Galante...), il traite dans son film Club de
femmes, ou Danielle DARRIEUX fait une de ses premiéres apparitions a 1’écran,
le théme du lesbianisme, ce qui lui vaudra des coupures ordonnées par la censure.

Surtout connu pour ses pieces de boulevard, dont la plus célebre est
Tovaritch, comédie sur les Russes blancs émigrés en France, il a pourtant écrit dans
un registre plus grave. Ainsi, dans Priere pour les vivants, il conte I’histoire d’une
famille de la bourgeoisie frangaise qui s’étale sur plusieurs générations avec Ses
problemes de finance et de vie privée. Cette oeuvre, dont la narration se situe a mi-
chemin entre les dramaturgies romanesque et théatrale, est d’ailleurs bien
révélatrice de sa double nature d’auteur dramatique et de romancier que 1’on
retrouve dans Marie-Galante, la piéce étant tirée de son roman éponyme.

II L’historique de Marie-Galante
L’intrigue:

Originaire de [’assistance publique, Marie vit a Bordeaux. Un capitaine
d’dge mur, troublé par sa jeunesse, |’embarque de force sur un cargo a destination
de I’Amérique du Sud.

Marie se retrouve ainsi a Panama ou elle exerce, selon les termes d’'un
fonctionnaire du consulat de France, la profession de “fille galante”. Exilée
envahie par la nostalgie du pays perdu, elle évolue dans un monde cosmopolite et
trouble dont les conflits annoncent ceux de la Seconde Guerre mondiale.

Une mission d’espionnage lui est alors proposée pour prix de son retour...

Le roman:

Ecrit en 1931, premier roman de son auteur, Marie-Galante révéle un
univers fantasmatique, une atmospheére envodtante, des qualités de style, un don de
la description ainsi qu’un sens du récit. Il regoit un trés bon accueil aupres des
critiques de 1’époque. Mé€lant les ingrédients de I’érotisme, de ’exotisme, de
’espionnage et du suspense tout en dénongant le scandale financier du canal de
Panama, il est aussi du godt du public.

La création de la piece:

Trois ans plus tard, Léon VOLTERRA, directeur du Théatre de Paris,
propose a Jacques DEVAL, qui vient de remporter un triomphe avec Tovaritch,
d’adapter Marie-Galante a la scéne. Kurt WEILL, rendu célebre a Paris par le
succes de L’opéra de quat’sous dans la mise en scéne de Gaston BATY et le film
qu’en a tire¢ GW.PABST, est alors contacté pour en signer la musique.

Le role de Marie est confié a la populaire FLORELLE qui jouait Polly
Peachum dans L’Opéra de quat’sous de PABST, et d’autres interprétes célébres de
I’entre-deux-guerres, tels que ALCOVER et INKIJINOFF, font également partie de
I’importante distribution composée de comédiens, comédiens-chanteurs, chanteurs
et danseurs. Marie-Galante est un grand spectacle avec changements de décor (une
scéne tournante étant d’ailleurs installée pour [’occasion), chants, danses et
intermedes musicaux dont la premiére a lieu dans la fin de I’année 1934.
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L’accueil fait a la piece:

Mais si Jacques DEVAL a écrit de belles paroles pour les chansons de
Marie-Galante, dont certaines apparaissaient déja dans son roman, il a eu
beaucoup plus de mal avec 1’adaptation théatrale de celui-ci, d’autant que son esprit
a été occupé par d’autres projets, notamment cinématographiques, lors de sa
conception. Aussi les critiques sont-elles séveres a 1’égard de la pi¢ce dont
I’exploitation onéreuse doit s’arréter au bout de quinze représentations bien que la
partition de Kurt WEILL soit généralement louée. Malgré des projets de reprise a
Paris, avec Yvonne PRINTEMPS, ainsi qu’a Broadway, Kurt WEILL ayant
d’ailleurs pensé a Marléne DIETRICH pour le role de Marie, Marie-Galante ne
sera rejouee professionnellement en France qu'en 1973 au Théatre Firmin GEMIER
d'’Antony. Un orchestre réduit a sept musiciens est alors dirigé par Oswald
d’ANDREA et la mise en scéne est de Jean ROUGERIE. Cette fois encore, la
presse attaque la piece et loue la musique. Néanmoins, l'oeuvre est reprise en 2007
au Teatro Nazionale de Rome dans une adaptation et une mise en scéne de Joseph
ROCHLITZ.

11 La musique
La partition originale:

La musique de Marie-Galante est colorée, riche et variée. Avec cette
alliance d’ironie et de tragédie qui lui est particuliere, Kurt WEILL y méle, d’une
manicre exceptionnelle, des références a ’opéra, au répertoire francais des
chansons réalistes et traditionnelles, aux negro-spirituals et rythmes sud-
américains, ainsi que des réminiscences de ses compositions berlinoises.

La partition éditée chez HEUGEL est écrite pour dix-sept instruments:
piano, guitare, banjo, accordéon, percussions, deux trompettes, un trombone, deux
violons, un alto, une contrebasse, une fllte, une clarinette, trois saxophones (deux
altos et un ténor).

Elle comprend, pour la partie uniqguement orchestrale, une Ouverture, un
Intermede, une Marche de I’armée panaméenne, une Ouverture au dancing et un
Fox-trot. Elle comporte également cing chansons avec accompagnement
orchestral: Les filles de Bordeaux chanté par un accordéoniste, Le train du ciel
(Negro-spiritual) par un trio d’hommes d’origine africaine, et les trois autres
J’attends un navire, Le Roi d’Aquitaine, Le grand Lustucru par Marie. Mais
cette partition n’inclut pas toute la musique écrite pour Marie-Galante. Ainsi, cing
autres chants étaient également entendus dans la piéce. A part pour le troisieme
d’entre eux, seule la partie vocale en a été retrouvée et ils devaient étre interprétés a
cappella ou accompagnés par un instrument unique (guitare ou accordéon). Il s’agit
d’un chant de marin Je ne suis pas un ange, d’un air chanté par une jeune fille
panaméenne Tengo quince afos et d’un autre par la méme jeune fille accompagnée
de sa soeur El arreglo religioso, d’un cantique J’ai une dme blanche place avant le
negro-spiritual, ainsi que d’un chant interprété par un personnage d’ancien militaire
allemand qui y méle sa langue d’origine a I’espagnol Yo dije al caporal. Par
ailleurs, ne figurent pas non plus dans la partition éditée chez HEUGEL deux
danses (Tango et Tango-Habanera) qui devaient étre inclues dans la scéne du
dancing. 5



Les continuations:

Le charme exercé par les airs de Marie-Galante va se perpétuer dans
diverses transmutations de ceux-ci.

Ainsi, avec des arrangements de Paul SAEGEL, Les filles de Bordeaux et
Le Roi d’Aquitaine deviennent des danses (Slow-fox et Valse lente).

Pendant la Seconde Guerre mondiale, la chanson J’attends un navire, avec
une modification des paroles qui ont trait a la prostitution de Marie, se
métamorphose en hymne de la Résistance.

En 1946, HEUGEL édite la chanson Youkali dont le mélancolique et beau
texte est écrit sur la melodie du Tango-Habanera. Si la thématique de I’ailleurs
idéal, développée dans Marie-Galante, y est reprise, ce n’est plus, cette fois, le
désir du pays perdu mais celui d’une ile imaginaire, havre de paix et de sérénité.
Son auteur, Roger FERNAY (1905-1983), est également le parolier du nostalgique
Paradis perdu que I’on entend dans le film du méme nom réalisé par Abel
GANCE.

D'autre part, Luciano BERIO écrit en 1970 un arrangement de Le grand
Lustucru interprété par sa femme, Cathy BERBERIAN, cette chanson étant
d'ailleurs une réécriture par WEILL et DEVAL d'une ancienne berceuse recueillie
par le barde breton, Théodore BOTREL.

Les interprétations et enregistrements:

Populaires, émouvantes et poétiques, les chansons de Marie-Galante
éditées par HEUGEL ont d’abord continué a vivre indépendamment du reste de la
musique a travers des récitals et des enregistrements. D’abord interprétées par
FLORELLE, qui en reprit quatre sur des 78 tours apres 1’arrét des représentations
au Theéatre de Paris, et Lys GAUTY, qui en inclut dans son tour de chant, on les
retrouve récemment dans les répertoires de nombreuses chanteuses dont,
notamment, Ute LEMPER, Teresa STRATAS et Barbara HENDRIX ainsi que dans
celui du chanteur Jean GUIDONI.

Ces dernieres années, la totalité de la partition éditée chez HEUGEL a été
interprétée par diverses formations musicales, comme celle du Willem BREUKER
Kollektief, accompagnées d’une chanteuse sous le titre: Suite de Marie-Galante.

Enfin, le chef d’orchestre HK GRUBER, dans la Suite Panaméenne du
disque Berlin im Licht, reprend le Paso-doble, la Marche et le Fox-trot de cette
partition auxquels il ajoute le Tango-Habanera et le Tango qu’il a reconstitués
d’apres une réduction pour piano et trois parties instrumentales.

IV Les adaptations, cinématographique et télévisuelle, de
Marie-Galante

Le film:

Apprécié aux Etats-Unis, ou il est publié sous le titre de That girl, le roman
de Jacques DEVAL y devient un film en 1934, quelque temps avant que son auteur
le porte a la scéne.
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Bien qu’elle en ait repris le titre frangais, cette version hollywoodienne et
trés édulcorée, réalisée par Henry KING, n’a plus qu’un lointain rapport avec
I’original. Sur fond de complot visant a détruire le canal de Panama, Spencer
TRACY vy incarne l'inspecteur Crawbett qui défend ici I'innocence de Marie,
jouée par une actrice francaise au pseudonyme anglo-saxon, Ketti GALLIAN.

Le feuilleton télévisé:

Au début des années 1990, Jean-Pierre RICHARD écrit, en collaboration
avec Louis VALENTIN, puis réalise un feuilleton intitulé Marie-Galante inspiré du
roman et de la piece de Jacques DEVAL.

Coproduit par la France, I'Espagne, I'Argentine et la Suisse, il est divisé en
quatre épisodes de quatre vingt dix minutes.

L'action est déplacée de Panama en Argentine, d'autres personnages ainsi
que de nombreux rebondissements sont rajoutes, et le destin de Marie n'est plus
tragique.

Une musique originale est écrite par Maurice LECOEUR et, dans une
distribution composée de comédiens de différentes nationalités, le réle titre est joué
par Florence PERNEL, Jean ROUGERIE, metteur en scene de la reprise de la piéce
de DEVAL et WEILL en 1973, interprétant le capitaine Létuvier.

V Une nouvelle présentation.
La partie musicale:

Enfin rejouée dans sa totalité et son contexte dramatique, la musique de
Marie-Galante retrouve son entiére signification.

A la partition éditée chez HEUGEL, dont les chansons sont de nouveau
attribuées aux personnages auxquelles elles étaient destinées, s’ajoutent quatre des
cing chants inédits (J'ai une ame blanche n’est pas gardé, sa mélodie étant
similaire a celle du Train du Ciel) ainsi que les deux tangos.

Les arrangements pour danses de Les filles de Bordeaux et Le roi
d’Aquitaine sont intégrés a ’intérieur de la piece, aux endroits ou Jacques
DEVAL indique qu’il y a des reprises de ces airs, et les autres continuations
musicales de Marie-Galante, la chanson Youkali et la reprise de J’attends un
navire en chant de la résistance concluent la représentation.

La partie théatrale:

Il s’est agi, pour moi, de concevoir une adaptation qui soit la plus fidele
possible a 1’esprit de Ioeuvre de Jacques DEVAL tout en étant viable a notre
époque tant sur le plan de la dramaturgie que sur celui des idées. En revanche, il
aurait été malvenu de toucher aux paroles des chansons, belles et indissociables de
la musique. Aussi ai-je fait le choix de les mettre en valeur dans I’adaptation.

Jiai travaillé essentiellement a partir du roman, qui est donc bien plus abouti
que la piece, Kurt WEILL s'étant d'ailleurs probablement inspiré de celui-ci pour
composer sa musique.



Le probleme essentiel qu’a rencontré DEVAL dans sa pi¢ce vient du fait
qu’il n’a pu fondre la matiére de son roman dans la forme dramatique du théatre de
divertissement parisien des années 1920-1930, cette dramaturgie ne lui ayant
notamment pas permis d’exprimer 1’écoulement du temps trés important dans son
récit.

Aussi ai-je travaillé a résoudre ce probleme dans mon adaptation en y
intégrant des éléments romanesques dits par une narratrice tout comme j’ai cherché
a apporter des réponses aux questions du style et des choix narratifs.

a) Le style:

Deux niveaux de langage s’alternent dans le texte: celui des personnages et
celui de la narratrice. Le premier, a I’instar des dialogues de la piéce est souvent
direct, parlé, voire populaire, dans le style argotique du cinéma frangais des années
trente; le second, recherché, noble, descriptif, perpétuant une tradition littéraire
frangaise, est a I’image de celui du roman.

Parall¢lement a la musique de WEILL, pleine d’expressivité théatrale, j'ai
travaillé sur une musicalité de 1’écriture. Ainsi des figures de style, des procédés
littéraires, des “musications” dynamisent le texte. J'ai joué, par exemple, sur des
homophonies partielles comme “Paname” dont réve Marie et “Panama” ou elle se
retrouve. De plus, de par la situation portuaire de Panama et comme 1’avaient voulu
WEILL et DEVAL, sont entendues dans la piece de multiples langues dont les
sonorités sont autant d’effets musicaux dans le texte.

J'ai travaillé aussi sur I’étymologie du titre, le nom composé Marie-Galante.
Si on pense forcément qu’il vient du prénom de la principale protagoniste et de sa
profession de “fille galante™, on se rappelle que c’est ¢galement celui d’une ile des
Antilles. Celle-ci se situe d’ailleurs sur la ligne maritime qui relie Panama a la
France. Aussi ces sources apparaissent-elles dans le texte avec les notions de gloire
et de sainteté liées au prénom Marie.

Si j'ai souhaité éviter la platitude des dialogues des opéra-comiques du dix-
neuvieme siecle, j'ai tout de méme veillé a ce que le texte des répliques ne soit pas
pour autant plus poétique que celui des chansons afin que le “song” “[..]
transpose les actions de la piece a un niveau différent et plus élevé.” ainsi que le
déclarait Kurt WEILL.

b) Les choix narratifs:

J'ai d’abord cherché a ce que la fluidité de la narration rappelle, elle aussi, la
musique de WEILL. Ensuite, j'ai développé I’aspect combatif du réle de Marie.

Concernant le sujet délicat de la prostitution, si j’en ai dénoncé les aspects
dégradants, j’ai évité de tomber dans le moralisme en gardant la sensualité de
I’oeuvre.

A l'instar du feuilleton télévisé, dont je n'ai pris connaissance qu'apres avoir
beaucoup avancé dans I'écriture de mon texte théatral, j’ai fait disparaitre les
aspects de I'oeuvre originale qui pourraient nous paraitre xénophobes mais qui sont
surtout révélateurs de 1’esprit colonial et des tensions internationales de I’entre-
deux-guerres. Par ailleurs j'ai déplacé I'action, qui se situait au début des années
mille neuf cent trente, a la fin de cette décennie jusqu'au début de la Seconde
Guerre mondiale pour que le récit de I'espionnage de Marie soit liée a I'Histoire.

Enfin, j'ai abordé les problémes politiques de 1’entre-deux-guerres a la lueur
des éclaircissements dont nous disposons maintenant sur cette époque. 8



Conclusion:

La diversité et la qualité de la composition de Kurt WEILL jouée pour la
premiére fois dans son intégralité, I’implantation de celle-ci dans le paysage
littéraire et musical francais, le personnage de Marie dont le destin et la
personnalité rappellent des figures de 1’opéra telles que Violetta de La Traviata,
Mimi de La Boheme ou Manon de Manon Lescaut, I’analyse d’une période
charniére de notre histoire et I’atmosphere prenante du récit de Jacques DEVAL,
génératrice de musique et d'écriture, m'ont été autant de raisons pour adapter
Marie-Galante, continuant ainsi mon travail d’élargissement, de redécouverte et de
restauration du répertoire ainsi que mes recherches sur 1’alliance du théatre et de la
musique.



V1 Youkali (Marie-Galante)

Piéce musicale

“La vie présente n'est qu'un exil.”

TAINE
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Personnages
(par ordre d'entrée en scéne)

Trois narratrices

Gloria

Pastolle

Mamouille

Létuvier

Marie

Deux matelots

L'employe

Quatre matelots

Josiah

Crawbett

Massoubre

Les clients du café

Oswald

Isabel

Algy

Un marin

Les clients de “L'El Gato Loco”
L'homme aux lunettes noires
Une jeune femme métisse
Soledad et Mercedes

Un choeur d'hommes et de femmes

La piece est divisée en deux parties et dix-sept tableaux.

L'action va de Bordeaux a Panama. Dans la premiéere partie, elle s'étale
sur onze mois a partir de septembre 1938. Elle est, par contre, ramassée sur
trois jours dans la seconde partie, allant du premier au trois septembre 1939,
de I'invasion de la Pologne par les nazis au commencement de la Seconde
Guerre mondiale.

Dans les dialogues de Marie-Galante, certains mots sont en langues
étrangeres (espagnol, anglais, allemand, yiddish) et leur traduction frangaise
est écrite a cote entre parenthéses. Lors de la representation, I'interprétation
des comédiens devra faire supposer leur sens aux spectateurs.
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PREMIERE PARTIE

Narratrice 1: Marie-Galante...

Narratrice 2: Uneile...

Narratrice 3: Une femme séparée...

Narratrice 1: Un roman...

Narratrice 2: Une piéce, des mélodies...

Narratrice 3: Un réve...

OUVERTURE avec sons de trois sirénes de paquebots.

PREMIER TABLEAU

Narratrice 2 (sur ’accordéon): 1 action se déroule pendant la seconde partie des
années mille neuf cent trente. Elle commence sur le pont d'un cargo rangé le long

d’un quai, a Bordeaux.

Narratrice 1: Onze heures du soir, il fait pleine lune. Mamouille, un traine-savates,
joue de I’accordéon.

Narratrice 3: Venant des cabines, entrent Gloria, une fille du port et Pastolle, le
second du capitaine Létuvier.

Gloria: Vous partez quand?

Pastolle: Dés qu’le patron s pointe.

Mamouille: Aprés minuit... y aura du brouillard jusqu’au banc de Goulic...
Pastolle: Je salis.

Gloria: Et s'il est allé chez les putes, il est pas prét de rentrer, ton patron.

Pastolle: Ce soir, il laisse mollir, il d'vrait pas tarder. Il a été au Grand Théatre,
écouter d’l’'opéra. Comme tu sais, j ai préféré la bagatelle.

Gloria: Tu t rappelleras mieux ¢ca que d’la musique. D'ou tu viens?
Pastolle: De Bretagne, Camaret.
Gloria: Ou ¢ est que tu pars, dans ton cargo?

Pastolle: Au Venezuela, a Caracas.
12



Gloria: 4 Caracas? Qu’est-ce qu’il y a pour un cargo?

Pastolle: De l’acajou et des femmes.

Gloria: Vous allez y porter quoi?

Pastolle: Du pinard et la vérole du timonier.

Gloria: Combien que vous allez mettre?

Pastolle: Un grand mois, si le vent du Bon Dieu nous emmerde pas.

Gloria: Dis-moi, Poulet... J’commence a en avoir ma claque de Bordeaux... Une
supposition que tu m’emmenerais...

Pastolle: 4 Caracas?! T'es pas folle?!
Gloria: Tu trouv rais bien un coin ou m’cacher.

Mamouille: Fais pas c¢a, Gloria. Les frangines qui partent sur les cargos, elles
finissent jamais bien...

Gloria: C’est vrai pour celles qui se font embarquer par des macs!
Mamouille: C’est vrai pour toutes celles qui s'en vont en lousdé...

Pastolle: A Caracas, y a la visite. Et leur spécialité, aux douaniers, c’est les
femmes en fraude.

Gloria: Vous exagérez, les gars! La derniére qui s’est barrée en cachette... parait
qu’ils [’ont pas trouvée...

Pastolle: Seul’'ment, faut voir comment elle a fini... Hein, Mamouille?
Mamouille: C’est un chauffeur du “Coulibier” qui [’avait planquée dans la
soute a charbon... lls s étaient mis a la colle tous les deux. A Capistrano, sur la
cOte brésilienne, ils devaient filer, ouvrir un fonds... Mais, une fois passée la pointe
Béhague et quittée la Guyane, le chauffeur, il a commencé a paniquer. Et face a

Capistrano, quand il a vu comment les gabelous f saient la visite, et que ¢a allait
faire du cing mille douros d’amende, eh ben il a carrément perdu la téte et...

Un silence.
Gloria: Et...

Mamouille: Et alors, ¢a a été tellement moche qu’on en a fait une chanson pour en
expier la faute...
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CHANSON: Les filles de Bordeaux

Mamouille: Avec sa pelle a feu
Y a fendu le crane,
Fendu le crane en deux
A cause de la douane:
Dans son petit fourneau
Y a grillé la couenne
Devant Capistrano
Sur la mer Océane.

Les filles de Bordeaux

Qui s’en vont sur la vague

F’raient mieux de s’foutr’a ’eau
Sans sortir de Behague.

Les filles de Bordeaux

Vont crever aux quat’coins du monde
Pour servir de proie
Atous les salauds,

Les filles de Bordeaux.

De son petit fourneau,

Il ramassa les cendres,
Et jusqu’au fond de I’eau
Les regarda descendre,
Puis se lava les mains

Et descendit a terre
Chercher d’autres putains
Sur la terre étrangere.

Les filles de Bordeaux
Qui s’en vont sur la vague
F’raient mieux de s’foutr’a ’eau
Sans sortir de Behague.
Les filles de Bordeaux
Vont crever aux quat’coins du monde
Pour servir de proie
Atous les salauds,
Les filles de Bordeaux.

Narratrice 3: Entre le capitaine Létuvier.
Létuvier: Bonsoir, Pastolle.
Pastolle: Bonsoir, Capitaine. (A Gloria et Mamouille) Faut calter...

Gloria: Salut, les chie-dans-/eau.



Narratrice 2: Gloria descend du pont, suivie de Mamouille qui sort en jouant de
I’accordéon.

Reprise de “Les filles de Bordeaux” a I’accordéon.
Pastolle: On part a minuit...
Létuvier: On part quand je le dirai. Va surveiller la chauffe.

Narratrice 1: Pastolle sort. Létuvier va au bastingage, se penche et appelle Marie,
restée sur le quai.

Létuvier: He! Tu comptes les barriques?

Marie: C’est que je n'ai plus envie de monter... Je suis fatiguée et puis... je ne le
sens pas, votre raffiot...

Létuvier: De quoi tu as peur? Allez, viens! Je vais te faire boire quelque chose
que tu connais pas.

Un temps.
Marie: D accord, Monsieur Létuvier. Je grimpe. Mais je ne reste pas longtemps.

Narratrice 2: Létuvier a un moment d’hésitation, sort vers les cabines puis revient
avec une bouteille et deux verres.

Narratrice 1: Marie apparait sur le pont.

Marie: En plus, il y a la brume qui s ’‘ameéne. Vous avez vu?... Réonde... le bec de
Boulaye... Morsac la-bas... Tout est dans le flou...

Narratrice 2: Létuvier remplit un verre.
Létuvier: Tu connais bien le coin, toi... Pour t’y reconnaitre dans ce brouillard...

Marie: C'est ma campagne. J ai poussé la... Jusqu'a Cubzac... La purée de pois, ¢a
me flanque le blues...

Narratrice 3: 1l donne le verre a Marie.

Létuvier: Tiens, golte. Ca chasse le cafard...

Marie: Qu'est-ce que c'est?

Létuvier: De [’absinthe espagnole... Je [’ai ramenée de Vigo....
Narratrice 2: Létuvier met sa veste a terre.
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Létuvier: Assieds-toi la...

Narratrice 1: Marie s’assied sur la veste et boit une gorgée.

Marie: Oh!... Ca arrache!

Létuvier: Habitue-zoi et tu verras que c’est bon.

Narratrice 1: Elle boit une deuxiéme gorgée.

Narratrice 3: Létuvier se sert un verre.

Létuvier: Comme ca, tu es d’ici?

Narratrice 1: Marie finit son verre.

Marie: Hmm... C’est vrai que c’est bon... Enfin, d’ici... Je ne sais pas ou je suis
née, ni quand du coup. Tout ce que je sais, c¢’est Qu’on m’a trouvée dans cette ville
et que c’est a l’Assistance qu’on m’a appelée Marie. Comme nom, j’ai hérité de
celui de Basilide, ['un des saints du jour ou on m'a enregistrée.

Létuvier: Qu'est-ce qu'il a fait pour étre béatifié, ce Basilide?

Marie: Il aurait secouru une bienheureuse.

Narratrice 1: Elle tend son verre a Létuvier.

Marie: Servez-m’en un autre...

Narratrice 2: Létuvier remplit le verre de Marie.

Létuvier: Tu vois que tu aimes ¢a...

Narratrice 1: Marie boit la moitié du verre en une gorgée.

Létuvier: Apres, qu est-ce qui t'est arrivé?

Marie: Apres, j 'ai changé souvent de toit. Puis, il y a un vieux et une vieille de
Cubzac qui m’ont adoptée.

Letuvier: C’est avec le vieux que tu as perdu ta fleur, hein?
Marie: Non, C’est avec un qui n’avait pas seize ans. On jouait a se battre.

Narratrice 1: Marie finit son verre.
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Marie: Ensuite, les garcons étaient toujours aprés moi. Comme je portais les
télégrammes a bicyclette parce que [’école, ¢a n'était pas mon truc, et que j 'avais
été louée a la receveuse des postes, eh bien, ma bicyclette, elle achevait plus
souvent de rouler a plat dans I’herbe qu’appuyée contre un mur. Il faudrait peut-
étre que je mette les voiles...

Narratrice 3: Létuvier lui sert un autre verre.

Létuvier: Tu as tout le temps... Allez... Remouille-toi la bouche.

Narratrice 1: Marie boit le verre d’un trait.

Marie: A force de faire bon, ¢a a fait que j ai été grosse. Et les vieux m ont fichue
a la porte.

Létuvier: Alors, comment tu t’es débrouillée?

Marie (méfiante): Pourquoi vous me posez cette question?

Létuvier: Parce que tu m’intéresses...

Marie: Alors... allez, je vous le dis parce que ¢a me soulage le coeur... j’ai fait
quelque chose de moche. J’ai pris la recette dans la caisse de la receveuse et je suis
partie avec la bicyclette...

Létuvier: La police t’a pas recherchée?

Marie: J'en ai eu peur pendant un moment, mais non... Probable que la receveuse
n'a pas voulu me dénoncer... Oh... Je n’aurais pas d(l vous raconter tout ca...

Létuvier: Ca restera entre nous. Et apres?..

Marie: Apres... Je me suis retrouvée a Bordeaux... Une fois que j'avais dépensé
tout [’argent, j’ai travaillé comme bonniche... Puis, j'ai manqué une marche dans
[’escalier de la patronne... Et j’ai fait une fausse couche... (Un silence.) Quand
Jen ai eu marre d’enlever la poussiere, je me suis faite engager comme ouvreuse.
Létuvier: Et tu te laisses emmener par le spectateur...

Marie: Je suis payée qu’aux pourboires. C’est pas avec ce que je gagne que je
pourrais m’en sortir. Il faut bien que je m'habille, que je me coiffe, que je me
maquille... Mais je ne suis pas une pute, Monsieur Létuvier!

Létuvier: En tous cas, tu aimes [’homme. Non?

Marie: Je vais vous dire ce que j 'aime le mieux. C’est la nuit, quand je ferme mes
yeux et que je m'en vais au pays des réves... La, je me promeéne ou je n'ai jamais

été, Paname...
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Narratrice 3: Marie ferme les yeux.

Narratrice 1: Paris... une tour de métal... une étendue de monuments et de palais...
Narratrice 2: Marie s’endort.

Létuvier: Eh ben, alors... C’est pas du jeu, ¢a...

Narratrice 3: Des magasins grands comme des villes...

Narratrice 2: Des cathédrales, des domes et des ponts...

Létuvier: Allez, roupille, ma cocotte. On verra ¢a demain.

Narratrice 1: Létuvier sort, portant Marie dans ses bras.

Reprise de “Les filles de Bordeaux” a I’accordéon.

Narratrice 3: Entre Pastolle.

Pastolle: Capitaine!

Narratrice 2: Létuvier réapparait.

Létuvier: Ouais?

Pastolle: Il est minuit. Si on sort, ¢’est maintenant. Aprés, on y verra plus rien.
Létuvier: On sort.

Pastolle: Seulement faut qu’j’améne la passerelle...

Létuvier: Eh ben... Amene-la.

Pastolle: Oui... Mais... J ai vu monter une poule et j’'l’ai pas vu redescendre...
Leétuvier: Fais ce que je t’ai dit!

Pastolle: Capitaine!..

Létuvier: C’est toi qui commande, maintenant?

Pastolle: Non, capitaine.

Létuvier: Alors, on largue les amarres.

INTERMEDE
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DEUXIEME TABLEAU

Narratrice 1: Le pont du cargo, au large des cotes de I'Amérique du Sud, pendant
la nuit. Deux matelots chantent.

CHANSON: Je ne suis pas un ange
Un matelot: Je ne suis pas un ange,
Mais si j’étais un ange,
Je serais le seul ange
A qui le corps démange.
Les deux matelots: Je ne suis pas un ange,
Mais si j’étais un ange,
Je serais le seul ange
A qui le corps démange.
Narratrice 2: Entre Létuvier.
Létuvier: Vous pouvez vous pieuter, les gars. Je prends le quart avec Pastolle.
Narratrice 3: Les matelots sortent.
Reprise de ’air en vocalises.
Narratrice 2: Létuvier regarde au loin.
Létuvier: Feu rouge... feu vert... feu de balise... C’est Carupano.
Narratrice 1: Entre Pastolle.
Pastolle: On sera a Caracas dans dix-huit heures.
Létuvier: Fais parer le canot.
Pastolle: On la débarque?
Létuvier: Qu’est-ce que tu penses? Que je vais [’‘amener a Caracas? La passer a
la douane, la descendre a terre, la mener au consulat et dire:
“Monsieur le consul, voici une petite que je vous amene. J’ai profité de ce qu’elle
était saoule pour ’emmener de force au Venezuela. J'ai une femme et trois enfants
a Lorient. Les propriétaires du cargo commencent a trouver que je suis trop vieux
et cherchent une raison pour me remplacer. Faites vite un rapport a la marine

marchande pour que tout ce petit monde soit content.”?

Pastolle: D accord... Mais la pépée, quand on [’aura posée en face, qu’est-ce
qu’elle va foutre?

Létuvier: Rentrer chez elle.
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Pastolle: Avec quel fric?
Létuvier: Je lui en passerai.

Pastolle: Ca lui sera pas facile de rentrer. A Carupano, y a pas beaucoup d'bateaux
qui s arrétent!

Létuvier: Justement, il y en a un qui va le faire. Prépare la chaloupe.
Narratrice 3: Pastolle sort. Létuvier parle en direction des cabines.
Létuvier: On est arrives.

Narratrice 2: Entre Marie, tendue, sur la défensive.

Narratrice 1: Marie était demeurée des jours entiers, toute hébétée, sur sa
couchette, regardant au hublot [’eau luisante glisser comme un couperet.

Marie: Ou sommes-nous?

Létuvier: Au Venezuela... A Carupano...

Marie: Carupano?

Létuvier: Regarde le canot, c’est pour toi... Comme ¢a, on évite les douaniers et
des ennuis pour tous les deux, parce que ['un et I’autre, maintenant, on est a égalité
dans erreur et il vaut mieux oublier ¢a. D accord?

Un silence.

Létuvier: De Carupano, tu remonteras la cote en cabotant puis tu prendras la
route jusqu'a Panama, et Ia, tu pourras monter dans un paquebot pour la France.

Narratrice 3: Il sort des billets de sa poche.

Létuvier: Voila cing cents francs. C’est tout ce que j’ai... Ca te paiera le voyage.
Narratrice 1: Marie prend les billets.

Létuvier: Viens... La chaloupe est mouillée...

Narratrice 2: Marie va pour sortir. Létuvier fait un pas vers elle. Marie 1’arréte
d’un geste de la main.

Marie: Ne m approche pas.
Létuvier: J'essaierai plus.
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Narratrice 3: Quand il avait tenté de la caresser, elle lui avait arraché les cheveux
et les oreilles, et ses ongles avaient visé aux yeux.

Létuvier: Ecoute... Je regrette ce que j ai fait.

Marie: En tous cas, tu [’as fait pour rien.

Narratrice 2: Marie sort suivie de Létuvier.

Reprise de “Je ne suis pas un ange” a I’accordéon.

Narratrice 1: Aprés des journées d'attente, un voilier s'arréta a Carupano et
emmena Marie a Maracaibo. Pendant un mois, préservant farouchement I'argent
que lui avait laissé son ravisseur, la jeune femme pérégrina de port en port...
Narratrice 3: Santa Marta...

Narratrice 2: Baranquilla...

Narratrice 3: Cartagena...

Narratrice 1: De Cartagena, elle traversa la Colombie pour arriver a Panama
enfin...
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TROISIEME TABLEAU

Narratrice 1: Pour Marie, plus qu'a un chapeau, un port ou un état, c'est a un canal
que le nom de Panama se rapportait. Elle savait que ce canal avait été commencé
par la France, achevé par les Etats-Unis, qu'il leur appartenait et que, tout autour,
s'etendait la zone américaine.

Narratrice 3: Elle savait aussi que, d'écluses en écluses, il amenait des eaux du
Pacifique a celles de la mer des Antilles puis de I'océan Atlantique jusque dans son

pays.

Narratrice 2: Le comptoir de la Compagnie Transatlantique. Marie entre et s’adresse
a lI'employé.

Marie: Un retour pour I'hexagone, s'il vous plait! Le plus tét, le plus rapide!
L'employé: En quelle catégorie?

Narratrice 3: Marie sort les billets de Létuvier.

Marie: Ca dépend de ce que je peux avoir pour cing cents francs...

L'employé: A peine la moitié d'un lit de cabine pour quatre en troisiéme classe.

Marie: Pas de billet pour cing tickets, j'aurais di m'y attendre! Ah, c'est pour le coup
qu'il m'aura menée en bateau, ce marsouin!

Narratrice 2: Marie saisit nerveusement un tract.

Narratrice 1: Dans le dessin publicitaire, une passagere ressemblait a Marie...
Narratrice 3: ... Passagere debout face a la mer ...

Narratrice 2: ... Passagere en mousseline blanche et chaussures a talon...

Marie (a elle -méme): Il faut effacer I'aller! (A I'employé) Pour rentrer chez moi,
comme la dame sur le prospectus, qu'est-ce que je dois faire ?

L'employé: Décupler votre mise et prendre une premiere.
Bruit de pluie.

Narratrice 1: Par une pluie furieuse qui broyait les toits, Marie s’installa dans la
ruelle de Chorillo...
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QUATRIEME TABLEAU

Narratrice 3: ... Plus d’'une centaine de femmes vivaient la, plus souvent couchées
qu’endormies.

Narratrice 2 : La « casa » de Marie. Le seul meuble est un lit de fer dont

le dossier est composé de barres sur lesquelles sont vissées des boules dorées.
Marie est étendue sur le lit. Quatre matelots tournent autour d'elle.

Premier matelot : Sehr schon.

Deuxieme matelot : Bella francesa.

Troisieme matelot : Beautiful girl.

Quatrieme matelot : Muy bonita.

Marie: Two dollars... Dos dolares...

Premier matelot : What's your name?

Marie: Chérie.

Narratrice 1: Elle avait décidé que jusqu’a son retour, on ne l’appellerait qu’ainsi.
C’était un mot que les matelots de toutes nations comprenaient.

Narratrice 3: Selon leur langage, ils le travestissaient, le durcissaient ou
[’adoucissaient.

Premier matelot : Cherry.
Deuxiéme matelot : Jérie.
Troisieme matelot : Cérie.
Quatrieme matelot : Shari.

Narratrice 2: Mais Marie autorisait les plus nostalgiques a godter de son nom
d'emprunt dans leur langue...

Premier matelot : Alskling.
Deuxiéme matelot : Querida
Troisieme matelot : Darling.

Quatriéeme matelot : Geliebte.
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Narratrice 1: Tout comme elle les laissait payer dans la monnaie de leur pays.
Premier matelot : Pesetas.

Deuxiéme matelot : Florins.

Troisieme matelot : Marks

Quatrieme matelot : Pounds sterlings.

Narratrice 2: Les matelots disparaissent. Marie retire la premiére boule dorée et
glisse les billets a I'intérieur de la tige de fer. Puis elle remet la boule dorée en
place.

Narratrice 1: Jour et nuit, I'eau coulait, tiede, végétale, parfumée. Puis elle
regagnait lentement les nuages pour retomber plus tiede, plus parfumée, plus
végétale de la terre qu'elle emportait.

Narratrice 3: Elle rappelait a Marie les pluies de son enfance, quand le moindre

marronnier était un lieu d'asile, et la jeune femme sentait s'aviver en elle la douce-
amere nostalgie du pays perdu.
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CINQUIEME TABLEAU

Narratrice 2: Un ancien ouvrier du canal allait la voir a I'heure ou I'eau du ciel
était presque chaude. Il venait d'une fle des Bahamas et la maintenait hors de
portée des proxénétes.

Marie: Raconte-moi le canal, Josiah...

Josiah: Oh... C'est une longue histoire, Querida...

Marie: D'abord, il y a eu les frangais...

Josiah: Oui... lls furent les premiers a vouloir percer I'isthme...

Narratrice 1: Marie reconnaissait leur passage a des physionomies familieres sur
certains visages.

Josiah: Alors, on a été des milliers a y oeuvrer... Pendant longtemps... Mais la
fievre jaune et le typhus ont fait disparaitre beaucoup d'entre nous... C'est un
miracle que Josiah s'en soit sorti. Puis... la société francaise a fait faillite. On a
parlé de corruption...

Marie: Ensuite les américains sont arrivés...

Josiah: lIs ont assaini le chantier... brulé les nids de moustiques... terminé les
travaux... Ca a repris beaucoup de temps... Maintenant, le canal leur appartient.
C'est leur grande artére vitale. Mais, demain... Quien sabe?(Qui sait?)

Marie: Tu m'emmenerais la ou les frangais ont trimé?..

Josiah: Il ne reste rien du chantier!.. Ce que le temps n'a pas effacé, la nature I'a
recouvert... D'ailleurs, Josiah ne pourrait plus marcher jusque la.

Marie: Alors, j'irai seule.

Josiah: N'y va pas! L'endroit est désolé... maudit... dangereux... On dit qu'un
homme s'y est fait tuer... d'une balle dans le coeur. C'est plutot a ton consulat que tu
devrais aller.

Marie: Sij’y vais, ils vont fouiller dans mon passé et ¢a, je préfere éviter...

Josiah: Qu'as-tu a te reprocher de si grave?

Marie: Je ne veux plus en parler parce que la seule fois qu'on m'a fait cracher

le morceau, c'était quand je me suis fait embarquer dans ce maudit sabot. Et

depuis, je marine au purgatoire!

Josiah: Si tu chantais... ton &me arriverait a bon port...
25



Marie: Je ne sais pas chanter...

Josiah: Tous les enfants de Dieu le savent... Un jour, tu chanteras pour moi.

un jour qui approche... A bient6t, Querida...

Narratrice 2: Josiah sort.

La pluie s’arréte.

Marie (pour elle-méme): Beautiful girl... Bella francesa... Deux dollars...
CHANSON: J'attends un navire

Marie: Beautiful girl!
Bella francesa...
Deux dollars!
Tu seras content.
Entre chez moi.
Mets-toi a laise!
Prends-moi! Paye-moi!
Et va-t’en.
Pars!
Ce n’est pas toi que j’attends.

J’attends un navire

Qui viendra

Et pour le conduire,

Ce navire a

Le vent de mon coeur qui soupire
L’eau de mes pleurs le portera;

Et si la mer veut le détruire,

Ce navire qui viendra

Je le porterai, ce navire,

Jusqu’a Bordeaux entre mes bras!

La-bas on m’appelait Marie

Et les garcons, au coin des champs
Me chatouillaient pour que je rie
Et que je céde en me battant.

Mais toi, pour qui je suis “Chérie”,
Prends-moi,

Paye-moi

Et va-t’en.

J’attends un navire

Qui viendra

Et pour le conduire,

Ce navire a

Le vent de mon coeur qui soupire
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L’eau de mes pleurs le portera;

Et si la mer veut le détruire,

Ce navire qui viendra

Je le porterai, ce navire,

Jusqu’a Bordeaux entre mes bras!

Deux dollars!

Chacun qui me prend

Est un marin de mon navire
Torture-moi, chaque tourment
Est une voile a mon navire
Bats-moi, mon coeur saignant
Est le drapeau de mon navire
De ce navire, mon amant!

J’attends un navire

Qui viendra

Et pour le conduire,

Ce navire a

Le vent de mon coeur qui soupire
L’eau de mes pleurs le portera;

Et si la mer veut le détruire,

Ce navire qui viendra

Je le porterai, ce navire,

Jusqu’a Bordeaux entre mes bras!
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SIXIEME TABLEAU
Narratrice 3: Un dimanche, tot dans la matinée, a la terrasse d'un café.

Narratrice 1: Massoubre, fonctionnaire au consulat de France, et Crawbett,
inspecteur de la zone américaine, assis l'un a coté de l'autre, en sont les seuls
clients.

Crawbett: ... Alors, la France ne vous manque jamais, Monsieur Massoubre?

Massoubre: Non... Mon pays, je le porte en moi. Mais vous, Mister Crawbett, vous
faites-vous a Panama?

Crawbett: Oh! Je ne suis pas un homme qui s'adapte facilement. Méme aux Etats-
Unis, je ne me sens pas chez moi dans une autre ville que New-York. I miss its
tumult. (Son tumulte me mangue.) Et puis c'est 1a que ma famille a décidé de se
fixer quand elle a émigré d'Irlande, et c'est 1a que je retrouverai ma femme une fois
ma mission terminée...

Massoubre: Moi, j'ai vécu a Paris jusqu'a mon entrée dans la fonction publique.
Pourtant, j'ai I'dme d'un provincial. Aussi, j'apprécie le calme de ce pays et j'espére
y continuer ma carriére.

Crawbett: Mais ce calme est menteur quand la barbarie est en marche. Et certains
de ses agents seraient arrivés ici...

Massoubre: Qu'est-ce qui peut vous faire penser que des espions soient
parmi nous?

Crawbett: Un homme d'origine occidentale, dont I'identité reste inconnue, a été
retrouve mort dans la zone ameéricaine, pres du canal, avec une balle en plein
coeur.

Massoubre: Probablement un réglement de comptes entre trafiquants.

Crawbett: Quelgues jours auparavant, ce méme homme observait les manoeuvres
d'un porte-avions venant de San Francisco... Je suis sdr que son chef a ordonné
gu'on se débarrasse de lui...

Massoubre: Dans ce cas, pourquoi l'aurait-on fait dans le territoire des Etats-
Unis?

Crawbett: A warning. (Un avertissement.) Une intimidation... Peut-étre la menace
d'un attentat contre le canal qui bloquerait une partie des forces navales
ameéricaines... La paix a été baclée, la guerre est de nouveau possible en Europe, et
la puissance ennemie ne souhaite évidemment pas que mon pays intervienne.

Massoubre: Si la situation se gate aussi dans le Pacifique, votre président ne
pourra plus rester dans la neutralité.
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Crawbett: Alors, je crois que nous finirons par nous allier a nouveau, Monsieur
Massoubre. D'autant que c'est dans I'ancien chantier francais qu'on a trouvé le
cadavre. Et je crains que ce ne soit pas de bon augure pour votre pays...

Massoubre (bas, a Crawbett): Attention!.. On vient...

Narratrice 2: Des clients s’installent a la terrasse du café, s'asseyant pres de
Massoubre et Crawbett.

Massoubre (a voix haute) : La fanfare de Las Fuezas Armadas va commencer sa
procession dominicale... En début de programme, une marche militaire...

MARCHE DE I’ARMEE PANAMEENNE
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SEPTIEME TABLEAU

Narratrice 1: La boutique d’Oswald Stein: “Le Parisian Bazaar”.

Narratrice 3: Oswald est a son comptoir. Il fait face a une jeune femme vétue de
noir, Isabel, qui cherche un chéle parmi ceux exposés sur un étal.

Oswald: Votre sourire revient enfin, Sefiora. Il vous revient comme a moi.

Isabel: Nos vies sont pareilles aux saisons, Sefior... Cambiantes. (Changeantes.)
Les pluies se sont arrétées avec nos pleurs et... je ne porterai plus le deuil...

Oswald: Quant a moi, j'ai I'intention de m'acclimater.
Isabel: Alors, il faudrait cesser de me parler comme mon peére.

Oswald: Mes deux langues vous étant étrangéres, il faudrait que je maitrise mieux
celle de votre madre (mére).

Narratrice 2: Elle choisit un chéle de couleur.
Isabel: Pour parler comme les panaméens, le mieux est de vivre chez eux. Ma casa
(maison) est maintenant trop grande pour mes deux filles et moi... elle pourrait

bien accueillir un pensionnaire...

Narratrice 1: Elle va pour payer le chale mais Oswald I'arréte d'un geste de la
main.

Oswald: No, es para usted. (Non, je vous l'offre.)

Isabel: En ce cas, vous ne serez pas mon pensionnaire mais mon invité.

Narratrice 3: Isabel s'enroule dans le chéle.

Isabel: Hasta luego... en mi casa, Sefior. (A bient6t... dans ma maison, Sefior.)
Narratrice 2: Elle sort. Oswald reste seul, pensif.

Narratrice 1: La curiosité de Marie s'était éveillée pour ce pays qui, a force de
dissembler au sien, ne cessait de le lui rappeler. Aussi profitait-elle du soleil
retrouvé pour explorer la ville par le dédale de ses ruelles quand elle fut arrétée
par le nom d’un magasin...

Narratrice 3: Entre Marie, vétue a I’espagnole.

Oswald : Buenos dias, senorita.

Marie: Le Parisian Bazaar! Il semblerait qu’on y parle ma langue...
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Oswald: Es ist warhaftig die Sprache der Lust. (Décidemment, c'est celle du
desir). Une frangaise, c’est devenu rare a Panama.

Marie: Et un allemand, ce n’est pas si courant.
Oswald: Vous étes de Paris?

Marie: Je ne sais pas vraiment d’otl je suis.
Oswald: Mais vous connaissez?

Marie: Je m’y suis baladé en réve.

Oswald: Moi, j ai longtemps révé d’y aller...
Marie: Et pourquoi vous n'étes plus dans votre patrie?
Oswald: Parce que j'y suis indésirable...
Marie: Moi, c'était plutét le contraire...

Un silence.

Oswald: Deux solitaires en exil, hein...

Narratrice 2: Les yeux de Marie erraient parmi les blocs de papier a lettres, les
chales et les ombrelles...

Oswald: Vous cherchez?

Marie: Quelque chose de mon pays.

Oswald: A vrai dire, mes articles ne sont pas francais. Mais ils leur ressemblent
comme des fréres. Je peux vous vendre des bas tisses de Liverpool, du parfum
fabriqué a Leipzig, des sacs a main gaufrés de Vienne...

Marie: Ce n’est pas pour acheter que je suis entrée ici.

Oswald: Vous n’avez pas d’argent?

Marie: Ce que je rapporte, c’est pour mon retour.

Narratrice 1: Elle regarde Oswald dans les yeux.

Marie: Je travaille au Chorillo.

Oswald: Je m ‘en doutais...

Marie: Mon nom de guerre, c'est Chérie.
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Oswald: Pour moi, tu seras Geliebte.

Marie: Comme vous voudrez.

Oswald: Je m'appelle Stein... Oswald Stein.

Marie: Ravie de faire votre connaissance, Herr Stein. Si on se mettait a [’aise?
Narratrice 2: Elle retire son chale.

Marie: Parce que maintenant qu il ne pleut plus, il fait bien chaud...

Oswald: Surtout a [’heure de la sieste. Je vais fermer le magasin.

Narratrice 2: 1l fait tomber un long store devant la devanture et revient vers Marie.

Oswald: 4 Berlin, j’ai connu une belle femme. Elle venait de Paris. Tu lui
ressembles...

Marie: Ou est-elle maintenant?

Oswald: Je ne sais pas. Elle aussi a fui...

Narratrice 1: Marie commence a déboutonner la chemise d’Oswald.
Marie: Détends-toi...

Narratrice 3: Oswald I’arréte brusquement d’un geste de la main.
Oswald: Non.

Marie: Pourquoi? Laisse-toi faire.

Narratrice 1: Marie finit de déboutonner la chemise d’Oswald. Elle apercoit une
longue cicatrice sur ses cotes.

Marie (ne pouvant réprimer un cri): Ah!
Oswald: Tu as compris, maintenant.
Marie: Désolee...

Oswald: Une trace de la boucherie, en 17.

Marie: Amoché en France...
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Oswald: Dans une tranchée... J’étais dans l'infanterie... Caporal... Cette blessure,
c'est un de tes compatriotes qui me I'a faite. Avant de mourir, il m'a demandé si
j'étais juif. Et quand je le lui ai répondu que oui, il m'a dit qu'il I'était aussi...
Narratrice 3: Il se détourne de Marie et va vers la caisse.

Oswald: Combien tu demandes?

Marie: Pour toi, c¢’est cadeau.

Oswald: Pourquoi cette faveur?

Marie: Tu as assez paye.

Oswald: Je tiens quand méme a te laisser quelque chose, Geliebte... Quelque chose
de ton pays... Ihr, in der alter heim vel sheyn mer nit tsurikgein . ( Moi, qui ne
verrai plus le mien.)

Narratrice 2: Ils s’enlacent, la bouche d’Oswald prés de I’oreille de Marie.

Narratrice 3: Il lui raconta des villages et des villes, des foréts et des fleuves...

Narratrice 2: Et lorsqu'ils revenaient a la mémoire du blessé des paysages
d’horreur et de mort, ils retrouvaient pour elle la verdure et la paix.

Narratrice 1: Aussi, Marie revint-elle souvent au Parisian Bazaar...

OUVERTURE AU DANCING
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HUITIEME TABLEAU

Narratrice 3: Avec I'argent gagné a la sueur des hommes, Marie s'était fait faire
une robe qui lui permettait d'aller tous les soirs a “L'El Gato Loco”.

Narratrice 1: C'était un dancing ou les clients de passage payaient les filles pour
une valse, un fox-trot ou un tango.

TANGO

Narratrice 2: Algy, un jeune marin américain s'approche de Marie.

Algy: Hello, Darling! I'm Algy. (Salut,Chérie! Je m'appelle Algy.)

Marie: D'ou tu es?

Algy: Du Connecticut.

Narratrice 2: Algy et Marie dansent ensemble

Algy: Tu es jolie. Quand j'aurai fini mon service, tu ne veux pas venir vivre avec
moi dans le Connecticut? Ma famille a une grande maison. Mes parents seraient
les tiens et tu me ferais de beaux enfants...

Marie: Je te remercie mais ma vie, elle est de I'autre coté de I'Atlantique.

Narratrice 3: Un marin appelle Algy.

Un marin: Hey, buddy! It's time to go back to the boat. (Hé, mon pote! C'est le
moment de revenir sur le bateau.)

Algy: Sorry... Je dois partir.

Narratrice 3: Il fouille dans sa poche.

Algy: Je te dois un dollar pour la danse...

Marie: Garde-le ton dollar. Tu as été gentil, c'est bien suffisant.
Narratrice 2: Algy sort.

Narratrice 1: Les hommes s'arrachaient Marie parce gu'elle était plus fine, plus
gracieuse, plus élegante que les autres filles.

FIN DU TANGO

Narratrice 3: Un homme aux lunettes noires rejoint Marie.
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L'homme aux lunettes noires: Alors, Chérie, tu prends du galon a I'El Gato!
Marie (méfiante): On ne peut rien vous cacher.

L'homme aux lunettes noires: J'en sais pas mal sur toi, faut dire...

Marie: Par exemple.

L'homme aux lunettes noires: Tu viens de la ville du vin et tu devrais éviter les
alcools forts.

Marie: Quoi encore?

L'’homme aux lunettes noires: T'aurais pas di chaparder.

Un silence.

Marie: Effectivement...

L'homme aux lunettes noires: Ca fait un bout de temps que je te suis.

Marie: Moi, par contre, je ne pourrais pas dire d'ou vous étes. Pourtant, des
accents, j'en entends du soir au matin...

L'’homme aux lunettes noires: Normal. Le mien, il vient de partout comme de
nulle part et je I'ai dans toutes les langues.

Marie: Qu'est-ce que vous ne savez pas sur moi?

L'homme aux lunettes noires: Le nombre d'hommes qui t'ont eu, par exemple...
Marie: Je ne pourrais pas non plus dire parce que les calculs et moi, ¢a fait deux.
L'homme aux lunettes noires: Résultat: ton ame, elle va a la dérive. Or moi, je
peux lui offrir de quoi rentrer tout droit chez elle, en premiere s'il lui plait, avec les
bagages et la tenue qui vont avec. Voila déja un petit acompte.

Narratrice 2: 1l sort un billet.

Marie: Cinquante dollars!

L'homme aux lunettes noires: Et le complément peut suivre tres vite.

Marie: D'ou vous tirez tout ce fric? Vous avez fait comme Christophe Colomb,
vous avez trouvé de I'or & Panama ou quoi?

L'homme aux lunettes noires: J'ai mes fonds secrets.

Marie: Je vous préviens tout de suite: je refuse les trucs vicelards.
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L'homme aux lunettes noires: Ne me prends pas pour un micheton.

Marie: Alors, ce n'est pas mon corps que vous voulez ?

L'homme aux lunettes noires: Je vais te dire ce que je veux d'abord. Un cuirassé
francais est maintenant en manoeuvres du coté de I'Equateur. Quand il sera en
escale a Panama, ¢a m'intéresserait que tu ailles y faire un tour. Une compatriote,
ca mettra les matelots en confiance. Et puis tu communiques avec eux comme
personne. Tires-en donc quelques infos: profondeur de la soute, nombre
d'écoutilles, taille des cabines, épaisseur des hublots...

Marie (I'interrompant): Les votres de hublots, pourquoi ils sont obscurs?
L'homme aux lunettes noires: Tu le sauras toujours trop tot.

Un silence.

Marie: Je ne peux pas faire un sale coup a mon pays.

L'homme aux lunettes noires: Ton pays? Pas sdr a cent pour cent... Tu es peut-

étre de nationalité francaise mais t'es pas garantie d'origine. T'as été  lachée a
Bordeaux, c'est tout ce qu'on sait. Tu peux venir aussi bien des Pays-Bas que de
Pologne ou bien d'ailleurs...

Marie: Vous travaillez pour le compte de qui?

L'homme aux lunettes noires: De celui qui me conduit.

Marie: Votre conducteur, il n'aurait pas une petite moustache?

L'homme aux lunettes noires: Exact.

Un autre silence.

Marie: C'est un mauvais vent qui vous améne.

Narratrice 3: Elle rend le billet de cinquante dollars.

Marie: Et je ne navigue pas en eaux troubles.

L'’homme aux lunettes noires: Alors, tu seras emportée par le courant.
Narratrice 2: L'nomme remet le billet dans la main de Marie.

L'’homme aux lunettes noires: Pour le reste, tu sais ou me trouver.

Narratrice 3: L'homme aux lunettes noires sort de “L'El Gato Loco”.
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Narratrice 1: Afin de relacher ses nerfs tendus, Marie eut le besoin viscéral que le
rythme de son corps épouse celui du jazz...

FOX-TROT
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NEUVIEME TABLEAU
Bruit de pluie.

Narratrice 3: Les pluies étaient revenues et les forces de Josiah diminuaient de
plus en plus. Bientot, I'ancien ouvrier du canal ne put plus quitter sa chambre.

Narratrice 1: Aussi Marie passa-t-elle des jours et des nuits au chevet du vieil
homme, veillant sur lui comme il avait veillé sur elle.

Josiah: Coriolan... Périclés... Charlemagne... lls vont bientét venir?

Marie (doucement): Oui... Ne t'inquiétes pas pour ¢a. lls arriveront a temps.
Josiah: Coriolan, j’ai travaillé avec lui dans les mines d’or de Pomega, tu sais...
Charlemagne et moi, on creusait dans la fosse de Gatun... Avec  Périclés, c était
[’arrachage de cannes a Palo Seco... Tiens, avant qu’il soit trop tard...

Narratrice 2: 1l sort une piéce de sa poche et la donne a Marie.

Josiah: Ce dollar d’argent! Quand je serai parti pour le grand voyage, il faudra
me le poser sur le front... Afin de payer Saint-Pierre...

Narratrice 2: Marie prend la piéce.

Marie: Un bon ange comme toi, ¢a ne devrait rien débourser pour I'au-dela. Mais
tu auras ce que tu veux.

Josiah: Et puis... je voudrais que tu chantes pour Josiah... avant qu'il ne puisse
plus t'entendre...

Marie: Qu’est-ce que tu as envie que je te chante?
Josiah: Un air de chez toi, un air de ton enfance...

Marie: Alors, ce sera la ritournelle de la petite paysanne amoureuse du Roi
d'Aquitaine.

La pluie s’arréte.
CHANSON: Le roi d*Aquitaine
Marie: Un canard gris, un canard bleu, un canard blanc...
Le gris marche derriere et le bleu va devant.

C’est le blanc le plus gros, je le vendrai vingt francs.
Le bleu est tout petit, je le vendrai six francs.
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Le roi d’Aquitaine,
S’il vient au marché,
Pour servir la Reine
M’enverra chercher,
Le roi d’Aquitaine

Me prendra la main.
Tant pis pour la Reine,
Demain.

Un prince gris, un prince bleu, un prince blanc...
Le blanc a des rubis et le bleu des diamants.

Le gris a sa couronne et son epée au flanc.

Le bleu m’aime le mieux et j’aime mieux le blanc.

Le roi d’Aquitaine,
S"il vient au marché,
Pour servir la Reine
M’enverra chercher,
Le roi d’Aquitaine
Me prendra la main.

Tant pis pour la Reine,
Demain.

Josiah: Que dios te bendiga, Querida! (Que dieu te bénisse, Chérie!)
Maintenant, promets-moi de demander le rapatriement...

Marie: Impossible. Tu le sais...

Josiah: Le mal que tu as fait, tu peux t’en délivrer par le bien, et puis, tu m’as
dit que ce que je veux, je l'aurai... Aussi, lorsque Josiah sera de [’autre cOté, tu

dois aller au consulat.
Marie: C’est toi qui m’y conduis.
Josiah: La Sainte Vierge me garde... de te conduire... ou je vais.

Narratrice 3: Apparaissent des hommes ages de type africain, suivis de leurs
femmes et de leurs descendances.

Josiah: Coriolan... Péricles... Charlemagne... Mes compagnons de labeur...
Comment ai-je pu douter que vous ne soyez pas a I'heure au dernier rendez-vous?..
Vos familles sont la aussi... elles prient... Et je reconnais Bampopo... Taoubas...
Congo... Mais je dois me taire, maintenant... Le moment est venu pour Josiah de
fermer les paupieres... de ne plus souffler mot... et d'écouter...

Narratrice 1: Cet ancien spiritual pur comme une larme, descendu de Floride et
de Louisiane, Marie savait qu'il était né de I'exil et de I'esclavage...
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Narratrice 2: Josiah regarde Marie en portant ses doigts a ses levres.
Marie (a Périclés): Il veut un cigare...

Narratrice 3: L’'un des hommes tend un cigare a Marie qui, apres l'avoir pris,
s'agenouille aupres de Josiah, le place entre ses lévres et I'allume. Puis une jeune
femme métisse se détache du groupe et entonne un gospel.

CHANSON: Le train du Ciel

La jeune femme et le choeur: Crions-le tous bien haut!

Au Ciel est le Seigneur!

Mais iront-ils au Ciel tous ceux qui le crierent?
Non, ce n’est pas ton frére et ce n’est pas ta soeur,
C’est moi qui ai, Seigneur, grand besoin de priéres.
Voici le train du Ciel! Voici le train du Ciel!
Malheur, malheur au moins agile!

Voici le train de I’Evangile!

Voici le train du Ciel! Voici le train du Ciel!
Malheur, malheur au moins agile!

Voici le train! Voici le train! Voici le train!

J’entends et tu entends

Tonner les roues de fer

La cloche et le sifflet de la locomotive

La vapeur et les freins qui me tordent les nerfs!
C’est le train du Seigneur, je le vois qui arrive!
Mais un autre train noir suit le train du Seigneur
Vite, vite, dans le bon train

Dans le bon train, monte vite pécheur!

Monte dans le train, monte dans le train, monte dans le
train

Monte dans le train, vite, pécheur!

Roule, balance, berce, o train silencieux,

Notre frére chéri vers la gare du Pére

Berce-le sur tes rails qui glissent vers les cieux,
Au dessus du Jourdain, au dessus du calvaire
Regardez, regardez, regardez et voyez

Notre frere, notre frére, notre frére descendre
Dans les bras, dans les bras, dans les bras du Grand Saint-
Pierre

Qui est venu, qui est venu, qui est venu ’attendre.
Dans les bras du Grand Saint-Pierre

Qui est venu attendre.
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Narratrice 2: Marie retire le cigare éteint des levres de Josiah puis pose le dollar
d’argent sur le front du vieil homme. Elle cache ses larmes en plongeant son visage

dans ses mains.

ENTRACTE
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DEUXIEME PARTIE

L'orchestre joue dans son intégralité la mélodie mélancolique du Tango-
Habanera.

DIXIEME TABLEAU

Narratrice 1: Marie avait tenu a s'occuper de I'enterrement de Josiah avec ses
compagnons ainsi qu'a en partager les frais. Puis, nerveuse et fatiguée, elle avait

passé une nuit balayée d'insomnies et remplie d'inquiétudes.

Narratrice 3: Le consulat de France a Panama. Massoubre recoit Marie et
s’installe a son bureau face a elle.

Massoubre: Nom et prénom de la requérante?
Marie: Basilide... Marie...
Narratrice 2: Massoubre commence a remplir le formulaire.

Narratrice 1: Le matin, elle s'était rappelée sa promesse et avait décidé de
I'éxécuter immédiatement.

Marie: On m'a trouvée a Bordeaux. Et je ne sais pas qui sont mes parents, ni ou et
quand je suis arrivée dans ce monde...

Massoubre: Profession?

Marie: Je n’en ai pas vraiment...

Massoubre: Alors, comment subvenez-vous a vos besoins?

Marie: Je danse dans une boite... “L'El Gato Loco”... avec les clients...
Massoubre: C’est tout?

Marie: Il m’arrive aussi de... recevoir des hommes...

Massoubre: Bon... “Fille galante”. Situation de famille... Mariée?
Marie: Une “fille” comme moi... ¢a n'épouse pas.

Massoubre: Des enfants?

Marie: J'ai failli en avoir un...

Massoubre: Depuis combien de temps étes-vous a Panama?
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Marie: Je ne sais plus...

Massoubre (regardant fixement Marie): En France... Avez-vous commis un
délit?

Un silence.

Marie: Non...

Un autre silence.

Massoubre: Non?

Marie: Puisque je vous le dis...

Massoubre: Dans quelles circonstances avez-vous quitté Bordeaux?
Marie: Je me suis faite embarquer par un sale type.

Massoubre: Vous pourriez me dire son nom?

Marie: Je l’ai oublié.

Massoubre (incrédule): Mmm...

Marie: Vous croyez que j ai des chances?

Massoubre: Il y aura d’abord un examen de votre casier judiciaire... Et j’ai ici
vingt demandes comme la votre. Des péres de famille, mademoiselle, des ouvriers...
J'ai aussi une lettre du Ministre de !’Intérieur m’informant que les crédits de
rapatriement sont dépassés pour [’exercice budgétaire en cours. Tout cela va
retarder le traitement de votre dossier. En attendant, je vous conseille d’écrire a
votre député. 1l y a aussi des oeuvres de relevement dans la zone américaine qui ne
soucient pas des nationalités. Vous pouvez également adresser une requéte au
Bureau de la lutte contre la prostitution a la Société des Nations. Mais vous devez
savoir, qu’avant d’aboutir, vos démarches risquent de prendre un certain temps et

vous allez devoir attendre...

Marie: Attendre?! Mais je ne peux plus attendre! Mon ange gardien est rentré au

ciel! Et je ne veux pas tomber dans les mains d'un mac!

Massoubre: Vous semblez oublier que... la... galanterie... n'est pas le seul moyen

de gagner sa vie... mademoiselle.

Marie: Qu'est-ce que je vais trouver comme travail? Un sale boulot?
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Massoubre: Eh bien, si vous ne souhaitez pas exercer un métier qui vous parait
dévalorisant... vous pouvez continuer a... danser... dans I'établissement dont vous
me parliez...

Marie: “L'El Gato Loco”’? Sij'y retourne ... Et, c'est pour ¢a qu'il faut m'aider a
partir tout de suite, Monsieur... Il y a un homme qui est prét a me payer le retour...
Et il m'a déja passé cinquante dollars... Pas pour ce que vous pensez... Non... Il
veut...

Massoubre (se raidissant): Oui?

Un silence.

Narratrice 3: Alors, Marie pensa a Oswald et s'imagina vivre et travailler avec lui
jusqu'a son rapatriement. Qui, mieux qu'une francaise, pouvait l'aider a tenir le

“Parisian Bazaar”?

Narratrice 1: Et elle se sentit légére, délivrée, neuve en tout. Aussi, sur le chemin
de la boutique, souria-t-elle aux vierges de pléatre dans les niches des portes.

Narratrice 2: Mais, quand elle arriva au magasin, un rideau de fer en barrait
I'entrée.
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ONZIEME TABLEAU

Narratrice 1: La piece principale de la maison d'lsabel Tapia. C'est le soir.

Narratrice 3: Oswald Stein est assis a une table en bois, devant une bouteille de
tequila vide aux deux tiers, et finit un verre. Il porte un pantalon et une chemise de

toile avec des bottes de cavalier.

Narratrice 2: Isabel et ses deux filles, Soledad et Mercedes, repassent en chantant.

CHANSON: El arreglo religioso
Isabel, Mercedes et Soledad:

Voici, Seriores, [’histoire

Du probléme religieux

Ou Portes, plein de gloire,

Se montra genéreux!

C’est en mille huit cent vingt-deux

Que tout alla trées mal

Quand un ministre odieux

Renvoya le délégué papal.

En ce temps de misere

Florissait ’intransigeance,

Et les soldats faisaient la guerre

A la Foi de notre conscience...
Bruit de coups frappés a une porte.
Oswald: Llamardn a la puerta. (On a frappé a la porte.)
Isabel: No he oido nada. (Je n'ai rien entendu.)
Oswald: Si, te lo aseguro. (Si, je t'assure.)

Narratrice 3 : Isabel va vers la porte et I’ouvre, découvrant Marie.

Marie: Quisiera hablar con Oswald Stein. Soy... (Je voudrais parler a Oswald
Stein. Je suis...)

Isabel: Je sais qui vous étes.
Oswald: Dejala entrar, Isabel. (Laisse-la entrer, Isabel.)

Narratrice 2: Marie entre suivie d'lsabel.
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Marie: Je t'ai cherché pendant des heures... et puis j'ai fini par aprendre que tu
habitais ici.

Narratrice 1: En entrant dans la cour, les doigts frais d’un petit palmier avaient
doucement caressé sa joue, lui rappelant ceux d'Oswald quand elle allait le voir
dans sa boutique.

Oswald: Je dormais mal au magasin.

Marie: Tu me fuis?

Oswald: Ce n'est pas a toi que j'échappe. Assieds-toi.

Isabel, Soledad et Mercedes reprennent, en le fredonnant, I'air de El arreglo
religioso.

Narratrice 3: Puis, ce furent les épisodes d'une lutte ardente qui aboutissait a la
victoire de la foi.

Isabel, Soledad et Mercedes interpretent la derniere strophe de la chanson.
CHANSON: El arreglo religioso
Isabel, Soledad et Mercedes:
... Ainsi nous revint de nouveau
Notre glorieuse religion,
La foi du grand abbé hidalgo
De Morelos y Pavon!
Narratrice 2: Marie regarde Oswald qui a écouteé attentivement le chant.

Marie: Tu rejoins ma pratique?

Oswald: Je peux changer de langue, de pays... pas de croyance... méme si je n'ai
jamais éte un assidu de la synagogue.

Narratrice 1: Oswald jette un regard a Isabel.

Isabel (a ses filles): Soledad y Mercedes, venga a vuestra habitacion. (Soledad et
Mercedes, allez dans votre chambre.)

Narratrice 3: Soledad et Mercedes sortent en saluant Marie qu'elles regardent
étrangement.

Isabel (a Marie): Il doit vous dire pourquoi il vit chez moi... (a Oswald) Necesitas
estar solo con ella. (Tu as besoin d'étre seul avec elle.)

Narratrice 2: Isabel sort a son tour. Oswald désigne la bouteille et tend un verre a
Marie.
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Oswald: De la tequila... tu en prendras un peu? ...
Marie: Non, merci. L'alcool, plus jamais!
Narratrice 2: 1l se sert un verre.

Oswald: J'ai besoin de boire quand la guerre gronde.

Un silence.

Marie: Elle parle francais, la sefiora...
Oswald: Son peére était de ton pays. Il travaillait au canal.
Marie: Et elle est veuve...

Oswald: Moi, c'est de I'Europe que je suis en deuil... maintenant que les nazis ont
envahi la Pologne.

Marie: C'est pour ¢a que tu as fermé ta boutique...
Narratrice 2: 1l se resert un verre.

Oswald: Pour ca et parce que j'ai repris le travail du Sefior Tapia... Désormais, je
suis un vaquero (gardien de troupeaux).

Marie: Sa place dans le lit conjugal, aussi, tu I'as reprise...
Oswald: Je n'en pouvais plus de vivre seul! Et puis, j'avais besoin de stabilité...
Marie: Ca aurait pu marcher, nous deux...
Oswald: Mais... Geliebte... c’est trop tard...
Narratrice 1: Dans la chambre des jeunes filles, Soledad chante devant Mercedes.
CHANSON: Tengo quince afos
Soledad: Tengo quince afos,
Mi pollera, mi pollera es blanca!
Pero los hombres son guapos

Y mi pollera mafiana sera roja!
Aha...

J’ai aujourd’hui quinze ans,

Et mon jupon, et mon jupon est si blanc!

Mais les hommes sont troublants,

Et demain, rouge il sera, mon jupon blanc...
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Marie: Pourquoi trop tard? Parce que j'ai été légere et que ca te pese?
Narratrice 2: Oswald finit la bouteille.

Oswald: Non, ce n'est pas ce que je voulais dire... Mais tu veux retourner en
France et la-bas... bientot... mon peuple connaitra le méme sort qu'en Allemagne...
Alors, je ne bougerai plus d'ici.

Marie: Méme le jour ou tu auras le droit de vivre & nouveau dans ton pays?

Oswald: Méme ce jour-1a... Je ne devais qu'y passer a Panama... et je m'y suis
arrété parce que j'étais fatigué de fuir... et je n'aurai plus la force de m'en aller
encore. Isabel, traeme otra botella! (Isabel, apporte-moi une autre bouteille!)

Narratrice 3: Isabel revient dans la piéce.

Isabel: Esto basta. No piensas? (Ca suffit. Tu ne penses pas?)

Narratrice 1: Oswald se léve puis chante et danse entre les deux femmes.
CHANSON: Yo le dije al caporal

Oswald: Yo le dije al caporal,
Yo le dije al caporal,
Que un vaquero se mato,
Que un vaquero se mato,
Y hasta el cuero dejo!
Alla viene el caporal,
Pero viene borracho,
Alla viene el caporal,
Pero viene borracho...

Je lui ai dit au caporal,

Je lui ai dit au caporal,
Qu'un “vaquero” s'est tué,
Qu'un “vaquero” s'est tué,
Que méme le cuir il a laissé!
Voila qu'il vient le caporal,
Mais voila qu'il s’est saoulé,
Voila qu'il vient le caporal,
Mais voila qu’il s’est saoulé...

Narratrice 3: Oswald s'effondre sur sa chaise.

Oswald: Mais ce n'est pas d'une chute de cheval que le caporal va mourir, c'est
le souffle de la guerre qui I'emportera.

Narratrice 2: Isabel s'approche d'Oswald et lui caresse les cheveux.
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Isabel: Que vaya con Dios. (Que Dieu le protége.)

Marie: Il a fort & faire, en ce moment, le Seigneur...

Bruit de vagues.

Narratrice 1: Avant de rentrer chez elle, Marie se rendit sur les anciens remparts
portugais, ornés encore de bombardes chamarrées de devises et de poignées.
Assise sur I'une d'entre elles, la jeune femme regarda les nacres palpitantes de la

mer.

Narratrice 3: Lorsqu'elle reprit le chemin qui la ramenait jusqu'au Chorillo, elle
sentit rouler sous ses talons les cailloux des vignobles bordelais.

Quelques mesures de la MARCHE DE I’ARMEE PANAMEENNE en mineur.
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DOUZIEME TABLEAU

Narratrice 1: Quand elle fut couchée dans son lit, son corps se baigna dans les
eaux de la Gironde, et quand elle se leva, ses pas resonnérent sur les planchers de
chéne de Cubzac.

Narratrice 2: La “casa” de Marie, au Chorillo.

Narratrice 3: Marie fait face a Crawbett.

Marie: Esta terminado, Sefior. (C'est terminé, Monsieur.) Maintenant, je dételle.
Crawbett: Eh bien, moi, je travaille, Darling.

Narratrice 2: 1l sort sa carte d'inspecteur et la montre a Marie.

Crawbett: Je viens voir s'il ne se serait pas formé de nids de moustiques apreés les
pluies.

Marie: Ici, il n'y a pas de ces bétes-1a, monsieur ['inspecteur. Je I’aurais signalé, je
connais les réglements.

Narratrice 3: Il tourne autour de la piéce.

Crawbett: Pas de fissures dans les cloisons, ni au sol... Voyons la literie.
Narratrice 2: 1l frappe avec son alliance le fer du lit.

Crawbett: Oh! Du fer creux...

Narratrice 3: Il retire la premiére boule dorée et sort des billets de la tige de fer.
Crawbett: Des marks, des yens, des pesetas... Mais c’est le coffre-fort d'un bureau
de change! Et ce n'est pas fini... Cing cents francs et ... Cinquante dollars! En un
billet! Quite good... (Pas mal...)

Marie : Mes economies.

Crawbett: On peut bien en mettre un peu a gauche quand on ne perd jamais une
occasion de gagner de l'argent... et qu'on vous propose de rendre des petits
services... des services qui pourraient bien étre secrets... Parce que ¢a paye rubis
sur ongle...

Narratrice 1: 1l désigne le billet de cinquante dollars.

Crawbett: Et qu'on a déja recu une avance... Massoubre m'a passé un coup de fil
des que tu es sortie du consulat. Il m'a dit que tu as commencé a lui en parler mais

gue tu n'as pas osé aller jusqu'au bout. Tu connais la menace qui pése sur la
France? Tu lis les journaux? 50



Marie: Oui, je les lis! Mais je n'y comprends pas tout. Et quand je comprends, je
préfére oublier!

Crawbett: Raison de plus pour ne pas mettre le doigt dans I'engrenage! Toi qui
veux tant retourner dans ta contrée, tu ne peux tout de méme pas jouer le jeu de ses
ennemis?! D'autant que le dernier qui a servi d'indic aux nazis, il a fini par se faire
liquider par eux. Ca s'est passé en zone américaine, prés du canal, la ou pas mal
de francais ont attrapé la mort. Sauf que lui, bien sdr, ce n'est pas une pigdre de
moustique qui I'a fait passer dans I'autre monde mais une balle dans le coeur...
Take care, Darling! (Prudence, Chérie!) Si tu vas du mauvais coté, tu risques d'y
rester! (Un silence.) Alors, il faut tout me dire. Qui est ce type qui t'a contactée? Et
qu'est-ce qu'il attend de toi?

Narratrice 2: Lorsque Marie fit face au cuirassé francais, elle vit le navire haut
comme une église qui allait la ramener jusque chez elle.

Reprise de “Les filles de Bordeaux” a I’accordéon.
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TREIZIEME TABLEAU
Narratrice 2: Le soir venu, elle se rendit a “L'El Gato Loco”.

Narratrice 1: L'air qu'on y jouait, Marie le reconnut immédiatement. Il hantait les
rues de Bordeaux, les quais, les places et les marchés...

Fin de “Les Filles de Bordeaux”.
Narratrice 2: Marie fait face a I’homme aux lunettes noires.
L'homme aux lunettes noires: Il paraitrait qu'on est allé a I'abordage...

Marie: Je vais vous en raconter sur ce cuirassé. Seulement, il faudra tenir votre
promesse et me faire partir comme une reine... dans un réve...

L'homme aux lunettes noires: Tu sais bien qu'avec moi, c'est donnant donnant et
que je ne suis pas regardant a la dépense.

Marie: Alors, je veux de quoi me payer le billet de premiere, la malle cabine, la
robe en mousseline et les chaussures... c'est trés important... les chaussures a talon.
Surtout, je veux m'en aller de Panama le plus tot possible.

L'homme aux lunettes noires: Pourquoi veux-tu partir si vite, Chérie? J'ai encore
des services a te demander, plus d'argent a te faire gagner, et facilement, tu as vu...
Tu intéresses celui qui me conduit. Alors, patiente encore deux, trois mois... Au lieu
de cing cents, c'est cing milles dollars que tu emporteras...

Marie: Non. J'ai assez patienté, et puis j'ai peur.

L'’homme aux lunettes noires: Peur de quoi?

Marie: Qu'il m'arrive ce qui est arrivé a I'homme qu'on a retrouveé pres du canal.

Un silence.

L'’homme aux lunettes noires: Il n'était pas prudent. Toi, t'es prudente,
maintenant... Quelqu'un t'a fait peur?

Marie: Non...

Un autre silence.

L'homme aux lunettes noires: Je te crois. Si quelqu'un t'avait fait peur, tu ne
serais pas venue me voir... Tu vas la toucher, ta commission... Apres, nous

causerons de ton avenir...

Narratrice 2: L'homme aux lunettes noires caresse Marie.
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Narratrice 3: Quand les coupures de cinquante dollars se froisserent entre ses
doigts, Marie entendit froufrouter les pigeons des clochers de Ballanche.

Reprise instrumentale de Le roi d'Aquitaine.
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QUATORZIEME TABLEAU

Narratrice 1: Ce furent alors des heures d'occupations incessantes. Marie s'était
d'abord précipitée au comptoir de la Compagnie Transatlantique acheter son billet.

Narratrice 2: Ensuite, elle avait fait les plus luxueux magasins de la ville. Rien
n’était assez beau pour son départ.

Narratrice 3: La “casa” de Marie au Chorillo. Marie est habillée d'une élégante
robe de mousseline blanche et de chaussures a talon. Elle fait ses bagages pendant
que Gloria, affalée sur le lit, la regarde.

Marie: Décidemment, on était appelées a se croiser.

Gloria: Elles finissent toujours par se r'trouver, les filles perdues!

Marie: Mais je ne suis plus perdue...

Gloria: Alors, quand c'est que tu leves I'ancre?

Marie: A minuit.

Gloria: T’as tout le temps. Pourquoi tu t'presses?

Marie: Je n’ai jamais fait une malle...

Gloria: Et tu t'es mise sur ton trente et un!

Marie: C'est ce qu'il faut quand on part en premiere classe...

Gloria: Dis-moi, le flouze pour t'offrir tout ¢a, comment tu t'lI'es procuré?

Marie: Ca, je ne peux pas te le dire... En tous cas, je ne I'ai pas vole, si tu

veux le savoir! J'ai fauché qu'une fois dans ma vie et je me suis jurée de ne jamais
repiquer!

Un silence.

Marie: Ah! ... Il ne faut pas que j'oublie!

Récitante 2: Elle prend un canif et entaille les semelles de ses chaussures.
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Gloria: Mais... Qu’est-ce que t’y fabriques a tes godasses?

Marie: Une croix sur chaque semelle comme on le fait sur le pain avant de
[’entamer.... Ca bénira mes pas...

Gloria: Eh ben moi, j'pourrais pas y rev'nir a Bordeaux. J'en ai fait I'tour.

Marie: Tu te lasseras autant de Panama.

Gloria: Probable. Mais pour moi, c'est qu'une étape parmi d'autres, vu qu'j'en ai
déja connu pas mal des escales, des cargos, des planques et des cap taines... Deés
qu'je suis r'mise a flot, j'pousse jusqu'a une ile du Pacifique.

Marie: Pourquoi le Pacifique?

Gloria: Parc'que I'nom m'fait oublier qu'ca va mal pour la France. D'ailleurs,

tu frais pt'ét’ mieux d'annuler ton départ, d'rester ici avec tes souvenirs et de
continuer a réver. Ton pays, il est plus beau dans ta téte.

Marie: C'est possible. Mais, je ne peux plus rester ici.

Narratrice 1: Pourtant Marie aimait le baroque des églises...

Narratrice 3: ... L'exubérance de la flore...

Narratrice 2: ... Le sourire des metis...

Narratrice 1: ...Et la saveur des fruits exotiques.

Marie: Et puis, je suis résistante...

Gloria: En ce qui me concerne, y a d'place nulle part. C'est partout qu'je suis
étrangere.

Premieres mesures de Le grand Lustucru.
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QUINZIEME TABLEAU

Narratrice 1: Il était midi. Ayant fait envoyer sa malle sur le paquebot, Marie
déambula dans les rues désertes et bralantes. Elle trouvait la ville plus vaste, plus
sonore, comme une maison dont les meubles sont partis. Parvenue a la plage, elle
partit sur le sable qui s étendait a [’infini.

Bruit de vagues

Narratrice 2: Puis elle s arréta et s’ assit. Protégée par les arbres qui bordaient le
rivage, elle resta longtemps face a I'océan Pacifique, dont I'eau prenait le chemin
du canal jusgu'a sa terre.

Narratrice 3: Alors Marie ferma les yeux et vit les murailles ruisselantes des
écluses s'ouvrir une a une...

Fin du bruit de vagues
Narratrice 2: Le jour l’avait quittée quand elle se releva.

Narratrice 1: Mais au lieu de reprendre par la plage pour revenir au port, elle
passa par l’intérieur des terres. Marie avangait sous le ciel obscur, et lorsqu'elle
apercut le miroitement d'une eau sombre, elle s'arréta. Elle comprit qu'elle était a
I'intérieur de la zone américaine, prés du canal, a I'endroit méme du chantier
francais.

Narratrice 3: Alors, le titre d'une chanson qui avait fui depuis longtemps rentra
dans son esprit. Mais, quand elle essaya de se la remémorer, la mélodie comme les
paroles lui revinrent modifiées...

CHANSON: Le grand Lustucru

Marie: Quel est donc dedans la plaine
Ce grand bruit qui vient jusqu’a nous?
On dirait un bruit de chaines
Que I'on traine que I'on traine
Que I'on traine sur des cailloux.

C'est le grand Lustucru qui passe.

C'est le grand Lustucru qui mangera
Tous les petits gars qui ne dorment guere,
Tous les petits gars qui ne dorment pas.

Quel est donc sur la riviére

Ce grand bruit qui vient jusqu'ici?

On dirait un bruit de pierres

Que I'on jette que I'on jette

Que I'on jette dedans un puits. 56



C'est le grand Lustucru qui passe.
C'est le grand Lustucru qui mangera
Tous les petits gars qui ne dorment guere,
Tous les petits gars qui ne dorment pas.
L'Angélus sonne sur Ballanche,

Un pigeon tombe du clocher.

Quel est donc ce bruit de branches
Que I'on traine que I'on traine

Que I'on traine sur le plancher?

C'est le grand Lustucru qui passe

Et c'est moi qu'il vient chercher,

Moi parce que ce soir je ne dors guere,
Moi parce que ce soir je ne dors pas.

Narratrice 2: A quelques metres de Marie, une silhouette se détache de I’obscurité.
C'est celle de I'nomme aux lunettes noires.

L'homme aux lunettes noires: Alors?

Marie: Je n’ai plus peur.

L'homme aux lunettes noires: En France, quel serait ton avenir?

Marie (froidement): Fournir des informations a tes services secrets.

L'homme aux lunettes noires: A propos d'infos, j'en ai une pour toi. Mes services
secrets... ils savaient déja tout sur le cuirassé.

Un temps

Marie (calmement): Et quand tu m'as demandé des renseignements...
L’homme aux lunettes noires: C'était pour m'assurer de ta subordination.
Marie: Je m’en doutais.

L’homme aux lunettes noires: Aussi, j'ai pu vérifier qu'ils étaient faux.
Marie: Volontairement faux...

L’homme aux lunettes noires : 7u m auras roulé sur toute la ligne !

Marie : Je savais que tu le saurais.
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L’homme aux lunettes noires: Alors tu sais ce qui t attend ?
Un temps

Marie: Oui...

Narratrice 3 : Il enléve ses lunettes.

L’homme : Toi qui me demandais pourquoi mes carreaux étaient sombres,
qu'est-ce que tu apercois dans mes yeux?

Marie: La camarde.

L'homme: Ceux qui voient mon regard ne le revoient jamais.

Narratrice 1: L'homme sort son revolver.

Marie: Avant qu'on se quitte pour toujours, laisse-moi te dire deux choses.
L'homme: La premiére?

Marie: Ton conducteur, il ne gagnera pas tout le temps.

L'homme aux lunettes noires: Eh bien, je descendrai en Bolivie et je m'y ferai une
vie tranquille incognito. La seconde? Et ce sera mon dernier mot...

Marie: Ou tu te cacheras, on te retrouvera. Adieu, I'ennemi.
Narratrice 2: L'nomme braque son revolver sur Marie.
Coup de feu.

Narratrice 3: Marie porte la main a son coeur et s’effondre.

Son de sirénes de paquebot qui se méle a des réminiscences de Les filles de
Bordeaux joué a I’accordéon.

Narratrice 1: Pendant que la vie s'éloignait d'elle, Marie se vit sur le
transatlantique...
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SEIZIEME TABLEAU

Narratrice 3: Sur le bateau quittant la mer des Antilles pour rejoindre [’océan,

jeune femme contemplait I'tle qui passait devant elle.

Narratrice 1: Brillante au soleil comme un miroir, celle-ci portait son nom...
Narratrice 2: Marie-Galante...

CHANSON: Youkali

Une chanteuse et le choeur:
C’est presque au bout du monde,
Ma barque vagabonde,
Errant au gré de ’onde,
M’y conduisit un jour.
L’ile est toute petite,
Mais la fée qui I’habite
Gentiment nous invite
Acen faire le tour.

Youkali,

C’est le pays de nos désirs,

Youkali,

C’est le bonheur, c’est le plaisir,

Youkali,

C’est la terre ou I’on quitte tous les soucis,
C’est, dans notre nuit,

Comme une éclaircie,

L’étoile qu’on suit,

C’est Youkali.

Youkali,

C’est le respect de tous les voeux échangés,
Youkali,

C’est le pays des beaux amours partagés,
C’est ’espérance qui est au coeur de tous les humains,
La delivrance que nous attendons tous pour demain,
Youkali,

C’est le pays de nos désirs,

Youkali,

C’est le bonheur, c’est le plaisir,

Mais c’est un réve, une folie,

Il n’y a pas de Youkali!

Mais c’est un réve, une folie,

Il n’y a pas de Youkali!

la
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Et la vie nous entraine,
Lassante, quotidienne,

Mais la pauvre ame humaine,
Cherchant partout I'oubli,

A, pour quitter la terre,

Su trouver le mystere

Ou nos réves se terrent

En quelque Youkali.

Youkali,

C’est le pays de nos désirs,

Youkali,

C’est le bonheur, c’est le plaisir,

Youkali,

C’est la terre ou I’on quitte tous les soucis,
C’est, dans notre nuit,

Comme une éclaircie,

L’étoile qu’on suit,

C’est Youkali.

Youkali,

C’est le respect de tous les voeux échangés,
Youkali,

C’est le pays des beaux amours partagés,
C’est I’espérance qui est au coeur de tous les humains,
La delivrance que nous attendons tous pour demain,
Youkali,

C’est le pays de nos désirs,

Youkali,

C’est le bonheur, c’est le plaisir,

Mais c’est un réve, une folie,

Il n’y a pas de Youkali!

Mais c’est un réve, une folie,

Il n’y a pas de Youkali!
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DIX-SEPTIEME TABLEAU

Narratrice 1: Mais le chant de Marie lui survécut. Au cours de la guerre qui suivit,
il devint un hymne de la Résistance.

CHANSON: J'attends un navire

Le choeur: J’attends un navire
Qui viendra
Et pour le conduire,
Ce navire a
Le vent de mon coeur qui soupire
L’eau de mes pleurs le portera;
Et si la mer veut le détruire,
Ce navire qui viendra
Je le porterai, ce navire,
Jusqu’a Bordeaux entre mes bras!
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