LE CRIME DE LORD
ARTHUR SAVILE

d’Oscar WILDE



Le Conservatoire de musique et d’art dramatique Frédéric CHOPIN présente, en
amont du Festival du Livre Policier 2013:

LE CRIME DE LORD ARTHUR SAVILE
d’Oscar WILDE

Lecture avec accompagnement au clavier et chant

Paroles de la chanson Each man Kills the thing he loves extraites de
La Ballade de la geble de Reading d’Oscar WILDE

Musique de la chanson de Peer RABEN
Réalisation : Gilles GLEIZES
Clavier : Jean-Francois BIEGALSKI
Chant : Héléne PATIN (sous la direction d’Anne-Elly TEVI)

Lecteurs , par ordre alphabétique :

Deborah BEAUMONT Sybil MERTON

Annick BOLLENGIER La duchesse de PAISLEY
Lady CLEM

Wiebke BRANDT Lady WINDERMERE

Herr WINCKELKOPF

Lady SAVILE
Benoit HOESSEN Lord Arthur SAVILE
Jonathan LAURET Mister PODGERS

Le comte ROUVALOFF
Aurélie LECLERCQ La marquise de JEDBURGH

La fille du doyen de
CHICHESTER

Jerémy ZAJAC Le narrateur

Sir Thomas



TEXTE DE PRESENTATION

Tout d’abord je n’ai pas souhaité organiser une simple lecture publique.
Car c’est un exercice difficile que seuls des comédiens chevronnés peuvent
pratiquer. De plus le roman policier n’est pas le genre littéraire qui convienne le
mieux a cet exercice. Et pourtant mon projet est de faire un lien entre le théatral
et le policier...

I1 existe bien un théatre policier (les piéces d’Agatha Christie ou celles
jouées au Théatre du Grand Guignol dans les années mille neuf cent cinquante)
mais ces pieces nécessitent des comédiens (notamment pour des personnages
d’hommes miirs) dont je ne dispose pas.

Quant a 1’adaptation d’un roman policier, elle se préte mieux a la forme
cinématographique qu’a la forme dramatique, a moins d’établir un rapport avec
le théatre, ce que j’avais fait dans « Le secret de ’aiguille creuse (une aventure
d’Arsene Lupin) » en insistant sur 1’aspect protéiforme du principal
protagoniste.

Je me suis alors souvenu d’une nouvelle d’Oscar Wilde « Le crime de
Lord Arthur Savile », qui peut appartenir au genre policier tout en ayant une
dimension théatrale. Elle tourne en effet autour d’un projet de crime et utilise le
principe du suspense comme elle fait référence a « Hamlet » et annonce par ses
dialogues tout I’esprit des pieces que Wilde écrira par suite ainsi que 1’humour
absurde de « La cantatrice chauve » de lonesco.

L’intrigue en est la suivante : Curieux de connaitre son avenir, Lord
Arthur Savile, qui doit bientot se marier, se fait lire les lignes de la main. Il
apprend alors qu’il commettra un crime. Ne voulant pas salir son union par un
meurtre, il décide de réaliser la prophétie avant son mariage...

Si je n’ai pas cette fois les importants moyens que j’avais eus pour « Le
secret de I’aiguille creuse », je bénéficie par contre de 1’apport musical du
Conservatoire de Lens. J’ai alors créé une forme théatrale a mi-chemin entre la
lecture publique, la représentation et le concert, qui rappelle la triple identité
d’écrivain de Wilde : romancier nouvelliste, dramaturge et poete.



Ainsi je n’ai pas fait une réécriture dramatique de la nouvelle mais en ai
établi une version avec des coupures pour la représentation en privilégiant les
dialogues.

Un éleve comédien lit les parties narratives et les autres les parties
dialoguées.

Une éléve de Anne-Elly Tevi, professeur de chant, interpréte la chanson
«Each man Kills the thing he loves » en début et fin de spectacle, en anglais et en
francais. La mélodie de cette chanson, dont les paroles sont extraites du poeme
d’Oscar Wilde « La ballade de la geble de Reading », est de Peer Raben.
Extraite d’un film de Fassbinder, elle avait été créée par Jeanne Moreau puis
reprise par Ingrid Caven. Elle est accompagnée par Jean-Francgois Biegalski,
professeur de piano.

Le piano revient d’ailleurs au cours de la présentation, sous une forme
plus illustrative, suivant les errements du protagoniste, toujours dans une
interprétation de Jean-Francois Biegalski.

Et tout un jeu de lumiéres permet d’évoquer des temps, des atmosphéres
et des lieux divers,

Enfin la Médiatheque Robert Cousin de Lens me parait idéale pour une
présentation de cette sorte puisque elle est tout a la fois un lieu de lecture et de
représentation musicale comme théatrale.

Gilles GLEIZES



TEXTE DE LA LECTURE



La chanteuse :

Each man kills the thing he loves (4fois)

D’aucuns par des yeux durs

D’autr’en termes flatteurs

Le ldache le fait d’un baiser

Le brav’ tue a l’épée

A l’épee, A l’épee /Each man kills the thing he loves (4fois)
D’aucuns le tuent quand ils sont jeunes

D’autres quand ils sont vieux

Etranglent des mains du désir

Etranglent des mains d’or

Le plus doux us’ d’un couteau car

Le mort refroidit mieux / Each man kills the thing he loves (4fois)
L’un n’aim’pas assez, ['autre trop

L’un vend, et I’autre achete

D’aucuns le font avec des larmes

D’autres sans un soupir

Mais si chaque homm’ tue ce qu’il aime

1l n’doit pas en mourir_| Each man kills the thing he loves (4fois) / Vocalise (2
fois)

Le piano reprend la mélodie de la chanson sur un rythme lent et dans un style
mondain.

Narrateur : C’était [ 'une des meilleures soirées de Lady Windermere. De bonne
heure dans la vie, Lady Windermere avait découvert cette vérité importante :
que rien ne ressemble autant a /’innocence qu 'une imprudence. 6



Elle avait plus d’une fois changé de mari; mais comme elle n’avait jamais
changé d’amant, le monde avait depuis longtemps cessé de médire sur son
compte. Elle avait a présent quarante ans, elle était sans enfants et elle avait ce
godt immodéré du plaisir qui est le secret de la jeunesse persistante. Tout a
coup, elle jeta autour de la piece un regard avide et dit...

Lady Windermere : Ou est mon chiromancien ?
La duchesse de Paisley : Votre... quoi?

Lady Windermere : Mon chiromancien, duchesse, je ne puis vivre sans lui a
présent.

La duchesse de Paisley : Chére Gladys, vous étes toujours si originale !

Lady Windermere : Il vient examiner ma main deux fois par semaine.

La duchesse de Paisley : C’est donc une espéce de manucure.

Lady Windermere : Il faut absolument que je vous le présente.

La duchesse de Paisley : Me le présenter ! Vous n’allez pas me dire qu’il est
ici ?

Lady Windermere : Bien sir qu’il est ici ; il ne me viendrait pas a l'idée de
donner une soiree sans lui. Il me dit que j’ai une main purement psychique, et
que si mon pouce avait éte tant soit peu plus court, j’aurais été une pessimiste
endurcie, et je serais entrée au couvent.

La duchesse de Paisley : Ah, je vois. Il dit la bonne aventure.

Lady Windermere : Et la mauvaise aussi. L’année prochaine, par exemple, je
serai en grand danger tant sur terre que sur mer, de sorte que je vais vivre dans
un ballon, et j’y hisserai tous les soirs mon diner dans un panier.

La duchesse de Paisley : Mais voyons, ¢ ’est la tenter la Providence !

Lady Windermere : Ma chere duchesse, la Providence doit certainement étre
capable de résister a la tentation, depuis le temps ! J'estime que tout le monde
devrait, une fois par mois, se faire prédire ['avenir par l’étude de la main, de
fagon a savoir ce qu’il ne faut pas faire. Bien entendu, on le ferait tout de méme,
mais il est si agréable d’étre averti ... Si personne ne va immeédiatement



chercher Mister Podgers, il faudra qgue j’y aille moi-méme.
Lord Arthur Savile : Permettez-moi d’y aller, Lady Windermere.

Lady Windermere : Je vous remercie mille fois, Lord Arthur, mais j’'ai peur
que vous ne le reconnaissiez pas.

Lord Arthur Savile: S’il est aussi remarquable que vous le dites, Lady
Windermere, je ne pourrai guére le manquer. Dites-moi comment il est, et je
vous [’amenerai tout de suite.

Lady Windermere : Eh bien, il n’a pas du tout [’air d’un chiromancien. Je
veux dire qu’il n’est pas mystérieux, ni ésotérique, qu’il n’a rien de romantique.
Ah! Voici Mister Podgers! Eh bien, Mister Podgers, je vous prie de lire
[’avenir dans la main de la duchesse de Paisley. Duchesse, il faut retirer votre
gant. Non, pas la main gauche, [’autre.

La duchesse de Paisley : Ma chere Gladys, je ne pense pas que ce soit tres
convenable.

Lady Windermere : Rien d’intéressant ne [’est jamais. « On a fait le monde
ainsi ».

(Mister Podgers regarde la main droite de la Duchesse.)

Mr Podgers : Ambition... tres moderée ; ligne de téte... sans exagération
ligne de cceur ...

Lady Windermere : Oh ! oui, 1a, soyez indiscret, Mister Podgers.

Mr Podgers : Rien ne me serait plus agréable si la duchesse m’en donnait
["occasion ; mais je suis au regret de vous dire que je vois une forte permanence
d’affection, combinée avec un sentiment puissant du devoir.

La duchesse de Paisley (d’un air profondément satisfait) : Continuez, je vous en
prie.

Mr Podgers : L’économie n’est pas la moindre des vertus de votre Grace.

(Lady Windermere éclate de rire.)



La duchesse de Paisley (se rengorgeant) : L’économie est une fort bonne
chose ; quand j’ai épousé Paisley, il avait onze chdteaux et ne possédait pas une
seule maison qui fGt habitable.

Lady Windermere (s’écriant) : Et maintenant, il a douze maisons et ne possede
pas un seul chateau !

La duchesse de Paisley : Ma foi, ma chere, j aime...

Mr Podgers : ... Le confort. Votre grace a parfaitement raison. Le confort est la
seule chose que puisse nous donner notre civilisation.

Lady Windermere : Il faut que vous nous déchiffriez encore quelques mains.
Tenez, Sir Thomas, montrez-donc la vétre & Mister Podgers.

(Mister Podgers regarde la main de sir Thomas.)

Mr Podgers : Avez fait naufrage trois fois. Non, deux fois seulement, mais en
danger de naufrage lors de votre prochain voyage. Avez en aversion les chats et
les radicaux.

Sir Thomas : Extraordinaire! Il faut vraiment que vous déchiffriez aussi la
main de ma femme.

Mr Podgers : De votre seconde femme. J’en serai charme.

Narrateur : Mais Lady Marvel refusa absolument de laisser dévoiler en public
son passé ou son avenir. En vérité, beaucoup de gens semblaient avoir peu
d’affronter Mister Podgers ; et lorsqu’il dit a la pauvre Lady Fermor, a haute
voix devant tout le monde, qu’elle ne se souciait pas de musique mais
énormément des musiciens, on eut le sentiment que la chiromancie est une
science fort dangereuse, et qui ne devrait pas étre encouragée, sinon en « téte a
téte ». Lord Arthur Savile, cependant, qui ne savait rien de [’histoire
malheureuse de Lady Fermor, fut pénétré de curiosite, et pris du desir intense
de faire déchiffrer sa propre main.

Lady Windermere : Lord Arthur, je dois vous avertir que si Mister Podgers
découvre que vous avez mauvais caractere ou une tendance a la goutte, je
raconterai tout a Sybil.



Lord Arthur Savile (souriant) : Je n’ai pas peur. Sybil me connait aussi bien
que je la connais.

Lady Windermere : Ah! Je suis un peu décue de vous entendre dire cela. Le
mariage doit étre fondé sur un malentendu mutuel. Non, je ne suis pas du tout
cynique, j’ai simplement de [’expérience, - ce qui, toutefois, revient a peu pres
au méme. (Elle se tourne vers Mister Podgers.) Mister Podgers, Lord Arthur
meurt d’envie de faire déchiffrer sa main. Ne lui dites pas qu’il est fiancé a ['une
des plus belles jeunes filles de Londres, car cela a paru dans le Morning Post il
y a un mois.

La marquise de Jedburgh : Chére Lady Windermere permettez donc que
Mister Podgers reste ici un peu plus longtemps. Il vient de me dire que je ferai
du thédtre et cela m’intéeresse tellement !

Lady Windermere : S’il vous a dit cela, je vais certainement vous [’enlever.
Venez donc par ici tout de suite, Mister Podgers, et lisez dans la main de Lord
Arthur.

La marquise de Jedburgh (faisant une petite moue): Allons, si je ne dois pas
étre autorisée a faire du thédtre, il faut qu’on me permette au moins de faire
partie des spectateurs.

Lady Windermere: Bien entendu, nous allons tous faire partie des
spectateurs ; et maintenant, Mister Podgers, dites-nous surtout quelque chose de
gentil. Lord Arthur est un de mes préférés.

Le piano joue un air inquiétant. Mister Podgers regarde la main de Lord Arthur,
palit et ne dit rien.

Lord Arthur Savile : J attends, Mister Podgers.
Lady Windermere : Nous attendons tous !

La marquise de Jedburgh : Je crois qu’Arthur doit faire du théatre, et
qu’apres votre réprimande, Mister Podgers a peur de le lui dire.

Le piano reprend 1’air inquiétant. Mister Podgers cesse de regarder la main
droite de Lord Arthur Savile pour regarder la gauche. Il péalit a nouveau mais
reprend vite son sang-froid.

10



Mister Podgers : C’est la main d’un jeune homme charmant.

Lady Windermere : Bien entendu ! Mais sera-t-il un mari charmant ? Voila ce
que je désire savoir.

Mister Podgers : Tous les jeunes hommes charmants le sont.

La marquise de Jedburgh: A mon avis, un mari ne devrait pas étre trop
séduisant, c’est si dangereux !

Lady Windermere : Ma chére enfant, ils ne le sont jamais, trop séduisants.
Mais ce qu’il me faut, ce sont des détails. Les détails sont les seules choses qui
soient intéressantes. Que va-t-il arriver a Lord Arthur ?

Mister Podgers : Eh bien, dans les jours qui viennent, Lord Arthur partira en
voyage a l’étranger et perdra un parent, un parent éloigné, rien de plus.

Lady Windermere : Ma foi, je suis abominablement dégue. Je n’ai absolument
rien a dire a Sybil, demain. Personne ne se soucie des parents éloignés a [’heure
actuelle. Ils ont passé de mode voila des années. Duchesse, je suis certaine que
vous étes fatiguée ?

La duchesse de Paisley : Pas du tout, chére Gladys. Je me suis énormément
amusée, et le manucure — je veux dire le chiromancien — est fort intéressant.

Le piano joue & nouveau I’air inquiétant.

Narrateur : Lord Arthur était pénétré de cette sensation nauséeuse d’un
malheur a venir. Il avait vécu a l’abri de toute préoccupation et voici que, pour
la premiére fois, il prenait conscience du mystére terrible du Destin. Se pouvait-
il que fut inscrit sur sa main, en caracteres qu’il était incapable de lire quelque
péché effrayant et secret ? N’étions-nous rien de plus que les pieces d’'un jeu
d’échec, mues par une puissance invisible ? Comme les acteurs ont de la
chance ! Ils ont le choix de paraitre dans la tragédie ou la comédie, de souffrir
ou de se rejouir, de rire ou de verser des larmes. Mais dans la vie réelle, il en va
autrement. La plupart des hommes et des femmes sont contraints de jouer des
réles pour lesquels ils ne sont aucunement qualifiés. Ce sont nos Guildenstern
qui nous jouent Hamlet. Le monde est un théatre mais la piece est mal
distribuée.
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Mister Podgers (avec un regard fuyant): La duchesse a laissé ici un de ses
gants, Lord Arthur, et elle m’a prié de le lui rapporter. Ah! Je le vois sur le
canapé ! Bonsoir, Milord.

Lord Arthur Savile: Mister Podgers, j’insiste pour que vous répondiez
franchement a une question que je vais vous poser.(Lui tendant la main) Dites-
moi ce que vous avez vu la. Dites-moi la vérité. 1l faut que je la connaisse. Je ne
suis pas un enfant.

Mister Podgers (mal a ’aise): Qu’est-ce qui vous fait croire que j’ai vu dans
votre main plus de choses que je ne vous en ai dites ?

Lord Arthur Savile : Je le sais, et j’insiste pour que vous m’en informiez. Je
vous paierai. Et maintenant dépéchez-vous. Dépéchez-vous, monsieur.

Narrateur : Dix minutes plus tard, Lord Arthur sortit précipitamment de la
maison de Lady Windermere. Il paraissait ne rien voir ni entendre mais son
front brilait comme du feu. A un moment Lord Arthur s’arréta sous un bec de
gaz...

(Lord Arthur Savile regarde ses mains.)

Narrateur : Il lui sembla qu’il décelait déja dans ses mains des taches de sang.
Lord Arthur Savile : Un assassinat!

Narrateur : Voila ce qu’y avait vu le chiromancien!

Lord Arthur Savile : Un assassinat!

Le piano reprend 1’air inquiétant.

Narrateur : Puis il erra dans des ruelles étroites et infames. Affalées sur un
seuil humide, il vit les formes bossues de la pauvreté et de la vieillesse. Ces
enfants de la misere étaient-ils prédestines a leur fin comme lui a la sienne ?
Etaient-ils comme lui les simples marionnettes d’un thédtre monstrueux ? Et
pourtant ce n’était pas le mystere mais la comédie de la souffrance qui le
frappait ; son inutilité absolue, sa grotesque absence de signification. Il était
stupéfait de la discordance entre I’optimisme creux de [’époque et les faits réels
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de [’existence. Prenant le chemin qui le ramenait chez lui, il songea a tous les
jours qui naissent dans la beauté et meurent dans la tempéte. Lorsqu’il arriva
enfin dans son quartier, le ciel s’éclairait du bleu pdle de ['aube... (Le piano
joue un air serein.) Quand Lord Arthur se réveilla, le soleil de midi se déversait
au travers des rideaux de sa chambre. Sur la cheminée était placée une grande
photographie de Sybil Merton. Tandis que Lord Arthur la regardait, il eut le
sentiment que [’épouser, tant que la fatalité du meurtre était suspendue au-
dessus de sa propre téte, ce serait une trahison comme celle de Judas, un crime
plus noir qu’aucun de ceux qu’avait jamais révés les Borgia. Quel bonheur

pouvait-il y avoir pour eux, alors qu’a n’importe quel moment il pourrait étre
appelé a réaliser la terrible prophétie inscrite dans sa main? Le mariage devait
étre retarde colte que codte. Cela, il y était fermement résolu. Et il avait
pleinement conscience de ne pas avoir droit de se marier tant qu’il n’aurait pas
commis le meurtre. Et plus tot ce serait, mieux cela vaudrait pour ['un comme
pour l’autre. Ce n’était ni un simple réveur, ni un dilettante oisif. S’il [’avait été,
il eiit hesite comme Hamlet, et eut permis a l’irrésolution de détruire son
dessein. Mais c’était essentiellement un esprit positif. La vie, pour lui, signifiait
["action, plutdt que la pensée. Aussi dressa-t-il une liste de ses amis et parents
et, apres mare reéflexion, il se décida en faveur de Lady Clem, une aimable
vieille dame qui était sa cousine au second degré. Il avait toujours beaucoup
aimé Lady Clem, et comme il était lui-méme fort riche, il n’y avait aucune
possibilité qu’il tirdt de la mort de sa parente un vulgaire avantage financier. Le
poison était le meilleur moyen a adopter dans cette ennuyeuse affaire. Ce
procéde était sdr, efficace et silencieux, et supprimait toutes scénes pénibles,
pour lesquelles, comme la plupart des Anglais, il avait une profonde
répugnance. L’acotinine lui parut étre exactement le poison qu’il lui fallait. 1l
était rapide — d’un effet quasi immédiat-, parfaitement indolore et, pris sous la
forme d’une capsule de gélatine, n’était nullement désagréable au gout. Lord
Arthur en mit une capsule dans une jolie petite bonbonniere d’argent et se fit
conduire immédiatement chez Lady Clem.

Le piano joue de nouveau |’air inquiétant.

Lady Clem : Eh bien, monsieur le mauvais sujet! Pourquoi n’étes-VvOUS pas
venu me voir depuis tout ce temps?

Lord Arthur : Ma chere Lady Clem, je n’ai jamais un instant a moi.
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Lady Clem : Vous voulez dire que vous passez toutes vos journées avec Miss
Sybil Merton a dire des fadaises? Je ne comprends pas qu’on fasse un tel tapage
a propos du mariage. De mon temps, nous n’aurions jamais songé a roucouler
en public — ni d ailleurs dans [’intimiteé.

Lord Arthur : Je vous assure que je n’ai pas vu Sybil depuis vingt-quatre
heures. Pour autant que je puisse savoir, elle appartient entierement a ses
modistes.

Lady Clem : C’est la la seule raison pour laquelle vous venez voir un vieux
laideron comme moi. On a fait des folies pour moi, et me voila, pauvre
rhumatisante avec un faux chignon et mon mauvais caractere. Ah ! Si je n’avais
pas cette chere Lady Jensen, qui m’envoie tous les plus mauvais romans
francais qu’elle puisse trouver, je crois que je ne passerai pas la journée. Les
médecins ne servent a rien, si ce n’est a vous soutirer des honoraires. lls ne sont
méme pas capables de guérir mes aigreurs.

Lord Arthur (gravement) : Je vous ai apporté pour cela un remede, Lady
Clem. C’est une merveille, inventée par un américain.

Lady Clem: Je n’aime pas les inventions américaines, Arthur. J'ai lu
dernierement quelques romans américains. Et ils étaient absolument vides de
sens.

Lord Arthur : Oh ! Mais en [’espéce, ce n’est pas le sens qui manque, Lady
Clem! Je vous assure que c’est un reméde parfait. Il faut me promettre de
[’essayer.

Narrateur : Lord Arthur tira de sa poche la bonbonniere et la lui tendit.

Lady Clem: Enfin, la boite est charmante, Arthur. C’est un cadeau,
sérieusement ? C'est trés gentil de votre part. Et c’est la le reméde
merveilleux ? On dirait un bonbon. Je vais le prendre tout de suite.

(Lady Clem va pour prendre le bonbon mais Lord Arthur 1’arréte d’un geste de
la main.)

Lord Arthur: Grand Dieu! Lady Clem, surtout pas’/ C’est un reméde
homéopatique, et si vous le preniez sans avoir vos aigreurs, il pourrait vous
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faire énormément de mal. Attendez d’avoir une crise, et prenez-le & ce moment-
la.
Lady Clem : Je voudrais le prendre maintenant. A vrai dire, je déteste les

médecins mais j’adore les médicaments. Enfin, je le conserverai jusqu’a ma
prochaine crise.

Lord Arthur : Et quand se produira-t-elle ? Sera-ce bient6t ?

Lady Clem : Pas d’ici une semaine, j’espéere. J'en ai eu une hier, qui m’a fait
passer un mauvais moment. Mais on ne sait jamais.

Lord Arthur : Vous étes donc certaine d’en avoir une avant la fin du mois,
Lady Clem ?

Lady Clem: Je le crains bien. Mais comme vous étes compatissant,
aujourd’hui, Arthur! Vraiment, Sybil vous a fait beaucoup de bien. Et
maintenant, il faut vous sauver, car je dine avec des gens fort ennuyeux, qui se
refusent a dire des medisances, et je sais que si je ne puis faire un somme a
présent, je ne pourrai jamais rester eveillee pendant le diner.

Narrateur : Lord Arthur quitta la maison plein d’entrain et avec une sensation
de grand soulagement. Ce soir-la, il eut une entrevue avec Sybil Merton. Il lui
dit qu’il se trouvait placé dans une situation terriblement difficile, a laquelle ni
["honneur, ni le devoir ne lui permettaient de se dérober et que le mariage
devait étre ajourné. Le lendemain il partit pour Venise. Il y passa un séjour
charmant. Pourtant Lord Arthur n’était pas heureux. Tous les jours, il étudiait
les chroniques nécrologiques du Times, s attendant a y voir annoncée la mort de
Lady Clementina ; mais tous les jours, il était décu. Au bout de quinze jours, au
moment ou il sortait de sa gondole pour gravir les marches de [’hotel, le
propriétaire s’avan¢a au-devant de lui avec une liasse de télégrammes. Lord
Arthur les lui arracha des mains et les ouvrit en hate. Tout avait bien réussi.
Lady Clementina était morte subitement ! Quelques jours avant sa mort, elle
avait fait son testament. Elle laissait a Lord Arthur sa petite maison, tous les
meubles et ses effets personnels. Lord Arthur fut extréemement touché de la
gentillesse avec laquelle Lady Clementina s était souvenue de lui, et la certitude

15



d’avoir fait son devoir lui donna sérénité et réconfort. Un jour, cependant qu’il
parcourait la maison de Lady Clementina, en compagnie de Sybil, vidant des
tiroirs plein de bric-a-brac, la jeune fille poussa tout a coup un petit cri de
ravissement.

Lord Arthur (souriant) : Qu 'avez-vous trouvé, Sybil ?

Sybil : Cette ravissante petite bonbonniere en argent. Je vous en prie, donnez-la
moi.

Lord Arthur (mal a ’aise) : Vous pouvez la prendre, bien entendu, Sybil. C’est
moi-méme qui [’avais donnée a la pauvre Lady Clem.

Sybil : Oh! Merci, Arthur ; et puis-je aussi garder le bonbon ? Je n’aurais
jamais imaginé que Lady Clementina aiméat les sucreries. Je la croyais bien trop
intellectuelle.

Lord Arthur (d’une voix rauque) : Le bonbon, Sybil ? Que voulez-vous dire ?

Sybil : 1l y en a un dans la boite, et c’est tout. Il a [’air bien vieux et plein de
poussiere, et je n’ai pas la moindre intention de le manger. Qu’est-ce qu’il y a,
Arthur ? Comme vous étes blanc !

Narrateur : Lord Arthur saisit précipitamment la boite. 1l y avait a [’intérieur
la petite capsule ambrée, avec sa bulle de poison. Lady Clementina était donc
morte de sa mort naturelle, malgré tout !

Le piano joue un air terrible.

Narrateur : Il fallut plusieurs jours a Lord Arthur pour se remettre de cette
terrible déception. Toutefois son parfait bon sens reprit le dessus, et son esprit
équilibre et pratique ne le laissa pas hesiter longtemps sur ce qu il convenait de
faire. Le poison s’ étant révélé un fiasco complet, la dynamite, ou quelque autre
forme d’explosif, était manifestement le moyen a essayer. En conséquence, il
passa en revue la liste de ses amis et parents, et, aprés mure réflexion, il résolut
de faire sauter son oncle, le doyen de Chichester. Le doyen aimait énormément
les pendules et en possédait une collection. Il apparut a Lord Arthur que cette
marotte lui offrait une excellente occasion de perpétrer son dessein. Ou se
procurer un engin explosif, ¢ était la, bien entendu une autre affaire. Et il se dit
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qu’il serait sans doute inutile d’aller s informer au siege de la police, a Scotland
Yard, car on n’y semblait jamais rien savoir quant aux activités des
dynamiteurs, si ce n’est apres qu ’'une explosion avait eu lieu, et méme alors, on
ne savait pas grand-chose. Tout a coup, il songea a son ami, le comte Rouvaloff,
Jjeune russe aux tendances fort révolutionnaires, qu’il avait rencontré chez Lady
Windermere. Lord Arthur eut [’intuition que c’était précisément la [’homme
qu’il lui fallait et se fit conduire un matin au garni de son ami, pour lui
demander conseil et assistance.

Le comte Rouvaloff : Vous vous mettez donc sérieusement a la politique ?

Lord Arthur : Oh non ! Je ne m’intéresse pas le moins du monde aux questions
sociales. Je désire simplement une machine explosive pour une affaire purement
familiale.

Le piano reprend 1’air inquiétant.

Le comte Rouvaloff : Voici ’adresse de Herr Winckelkopf. On paierait cher a
Scotland Yard pour la connaitre, mon cher.

Lord Arthur (riant) : Iis ne [’auront pas !

Narrateur : Puis Lord Arthur dit a son cocher de le conduire a la demeure de
Herr Winckelkopf.

Lord Arthur : Le comte Rouvaloff m’a donné un mot d’introduction pour vous.
Je m’appelle Smith — Mr Robert Smith -, et je voudrais que vous me fournissiez
une pendule explosive.

Herr Winckelkopf : Charmé de faire votre connaissance, Lord Arthur. Ne
prenez donc pas un air si alarmé : il est de mon devoir de connaitre tout le
monde, et je me souviens de vous avoir vu un soir chez Lady Windermere. Puis-
je vous demander a qui vous destinez cette pendule explosive? Si c’est pour la
police, ou qui que ce soit qui touche a Scotland Yard, je regrette vivement mais
je ne puis rien pour votre service. Les détectives anglais sont nos meilleurs
amis, et j’ai constaté qu’en comptant sur leur stupidité, nous pouvons faire
exactement ce qui nous plait. Je ne saurais sacrifier aucun d’eux.
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Lord Arthur : Je vous assure que cette affaire n’a absolument rien a VOir avec
la police. En fait, la pendule est destinée au doyen de Chichester.

Herr Winckelkopf : Mon Dieu ! Je n’imaginais pas que vous en vouliez a tel
point a la religion, Lord Arthur. Il y a peu de jeunes gens, a notre époque, qui la
tiennent si fort a caeur.

Lord Arthur : Je crains que vous ne me flattiez, Herr Winckelkopf. En réalite,
je ne connais absolument rien a la thologie.

Herr Winckelkopf : C’est donc une affaire purement privée ?
Lord Arthur : Purement privée.

Le piano reprend 1’air inquiétant.

Narrateur : Herr Winckelkopf sortit un instant et revint avec un petit paquet de
dynamite et une pendule francaise representant la Liberté foulant aux pieds
[’hydre du despotisme.

Lord Arhur : Voila exactement ce qu’il me faut! Et maintenant, dites-moi
comment elle se déclenche.

Herr Winckelkopf : Ah ! C’est la mon secret. Dites-moi a quel moment vous
voulez qu’elle fasse explosion, et je reglerai le mécanisme pour [’instant
prescrit.

Lord Arthur : Disons vendredi, a midi précis. Le doyen est toujours chez lui a
cette heure-ci.

Narrateur : Lord Arthur passa les deux journées qui suivirent dans un état de
grande surexcitation. Et le vendredi, en fin d’aprés-midi, il se jeta dans la
lecture des journaux du soir. Aucun des journaux, toutefois, ne contenait la
moindre allusion a Chichester et Lord Arthur comprit que [’attentat avait
échoué. Ce fut pour lui un coup terrible.

Le piano reprend I’air terrible.
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Narrateur : Quelques temps plus tard, Lady Savile, la mere d’Arthur, lui
montra une lettre qu ’elle venait de recevoir de la fille du doyen de Chichester.

La fille du doyen : Chére tante, nous nous sommes bien amusés d une pendule
qu’'un admirateur inconnu a envoyé a papa jeudi dernier. Papa a le sentiment
qu’elle a dii étre envoyée par quelqu’un qui a lu son admirable sermon : « La
Licence est-elle la Liberté ? » car la pendule était surmontée de [’effigie d une
femme, coifféee de ce que papa a appelé le bonnet de la Liberté.
Personnellement, la coiffure ne m’a pas paru trés seyante, mais papa a dit
qu’elle était historique, de sorte que je suppose qu’elle est tres bien. Papa l’a
posée sur la cheminée dans la bibliotheque. C’est la ou nous nous tenions tous,
vendredi matin, lorsque, au moment précis ou la pendule a sonné midi, nous
avons entendu le bruit d’un bourdonnement, un petit nuage de fumée s’est
echappé du piédestal, la déesse de la Liberté s’est détachee, et s’est cassé le
nez ! Quand nous avons examiné le cadeau, nous avons constaté que c’était une
espece de pendule & sonnerie, et que si on la regle pour une heure déterminée,
en disposant un peu de poudre avec une amorce sous un petit marteau, elle fait
explosion. Croyez-vous qu’Artur aimerait en avoir une comme cadeau de
mariage ? Je suppose qu’elles sont fort a la mode a Londres. Papa a dit qu ’elles
feront sans doute beaucoup de bien, car elles font voir que la Liberté ne peut
durer. Papa a dit aussi que la Liberté a été inventée a [’époque de la Révolution
francaise. Comme cela semble épouvantable! Votre niece toujours bien
affectueuse.

Lady Savile : Mon cher Arthur, que faut-il que je lui dise au sujet de la
pendule ? Cela m’a l’air d 'une invention excellente, et, pour ma part, j aimerais
bien en avoir une.

Lord Arthur : Pour la mienne, je n’en pense pas grand bien.

Narrateur : Les yeux de Lord Arthur s’ emplirent de larmes. Il avait fait de son
mieux pour commettre cet assassinat, mais dans l'un et ['autre cas il avait
échoué sans qu’il y eiit faute de sa part. 1l s’était efforcé de faire son devoir
mais il semblait que le Destin lui-méme [’eut trahi. 1l erra alors a [’aventure,
descendant jusqu’a la Tamise, et resta assis plusieurs heures au bord du fleuve.
Au bout d’un certain temps, minuit sonna.

Le piano joue les douze coups de minuit.

19



Narrateur : Et la nuit parut trembler. Lord Arthur se leva et déambula jusqu’a
un pont. Il vit alors un homme penché au-dessus du parapet. C’était Mister
Podgers, le chiromancien! (Le piano reprend [’air inquiétant.) Lord Arthur
s arréta. Une idée lumineuse lui traversa l’esprit comme un éclair. En un instant

il eut saisi Mister Podgers par les jambes et [’eut précipité dans la Tamise. 1l y
eutun...

Mister Podgers : Nom de...
Narrateur : Un...

Le piano évoque le bruit d’un corps tombant dans 1’eau.

Narrateur : Et tout rentra dans le silence. Au cours des jours qui suivirent, il
oscilla entre [’espoir et la crainte. Il y eut des moments ou il s attendait presque
a voir Mister Podgers apparaitre, et pourtant, a d’autres instants, il avait
[’impression que le Destin ne pouvait pas étre injuste a ce point envers lui. 1l
desirait ardemment la certitude, et il en avait peur. Elle arriva enfin lorsque,
lisant les journaux du soir, ce titre étrange attira son regard...

Lord Arthur (lisant) : « Suicide d’'un chiromancien... Hier matin, le cadavre de
Mister Podgers, ['éminent chiromancien, a eté ramené sur le rivage de la
Tamise par le courant. On suppose qu’il s’est suicidé sous [’effet d’un
dérangement mental temporaire. Le défunt était agé de soixante-cing ans et ne
semble pas avoir laissé de famille... »

Narrateur : Et lorsque Sybil apercut Lord Arthur, quelque chose lui fit
pressentir qu’il était porteur d 'une bonne nouvelle.

Lord Arthur : Ma chére Sybil, marions-nous des demain !
Sybil : Quel fou vous étes ! Voyons, le gdteau n’est pas encore commandé !

Le piano joue quelques mesures de « La marche nuptiale ».

Narrateur : Le mariage fut célébre par le doyen de Chichester et jamais un seul
instant Lord Arthur ne regretta tout ce qu’il avait souffert pour [’'amour de
Sybil. Car, pour eux, [’idylle ne fut point tuée par la dure réalité.
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Le piano reprend 1’air serein.

Narrateur : Quelques années plus tard, alors que Lord Arthur et Sybil avaient
deux beaux enfants, Lady Windermere vint voir la jeune femme.

Lady Windermere : Etes-vous heureuse, Sybil ?

Sybil : Chére Lady Windermere, bien entendu, je suis heureuse. Ne [’étes-vous
donc pas ?

Lady Windermere : Je n’ai pas le temps d’étre heureuse, Sybil. Je me sens
toujours portée vers la derniere personne qu’on m’a présentée ; mais, en
geénéral, des que je connais les gens, je m’en lasse. Ainsi, VOUS VOus souvenez de
cet affreux Mister Podgers ? (Sybil opine de la téte.) C’était un abominable
imposteur. Il m’a bel et bien fait prendre en horreur la chiromancie. Je
m’occupe a présent de telépathie. C’est beaucoup plus amusant.

Sybil : 1l ne faut pas dire de mal de la chiromancie dans cette maison, Lady
Windermere. ; c¢’est le seul sujet sur lequel Arthur n’aime pas qu’on plaisante.

Lady Windermere : Vous n’allez pas me dire qu’il y croit, Sybil ?
Sybil : Demandez-le lui, le voici.

Lady Windermere : Lord Arthur, vous n’allez pas me dire que vous croyez a la
chiromancie ?

Lord Arthur (souriant) : Bien sir que si, j 'y crois.

Lady Windermere : Mais pourquoi ?

Lord Arthur : Parce que je lui dois tout le bonheur de ma vie.
Lady Windermere : Qu est-ce donc que vous lui devez ?
Lord Arthur (fixant Sybil) : Sybil...

Lady Windermere : Que ne faut-il pas entendre ! Il ne m’a, de ma vie, été
affirmé pareille bétise.

21



Soudainement, Lady Windermere et Sybil, comme si elles s’étaient 1’une 1’autre
transmises la méme pensée a propos de Lord Arthur, se regardent avec effroi. Le
narrateur, la fille du doyen de Chichester ainsi que les fantdmes de Lady Clem
et de Mister Podgers dévisagent Lord Arthur d’un air accusateur.

La chanteuse :

Each man kills the thing he loves (4fois)
L’un n’aim’pas assez, ['autre trop

L’un vend, et [’autre achete

D’aucuns le font avec des larmes

D’autres sans un soupir

Mais Si chaque homm’ tue ce tout qu’il aime
1l n’doit pas en mourir

Each man kills the thing he loves (2 fois) / Vocalise (2 fois)
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